庄周醉蝶，周瑜醉琴，李白醉酒，苏轼醉月，而我，不醉于外界的任何事物，只醉于心底那盏名为“家”的小橘灯。
——题记
那晚所发生的事使我深刻地认识到：在无助的人生路上，家是最持久的动力；在寂寞的情感路上，家是最真诚的陪伴；在最无奈的十字路口，家是最清晰的路标。
开学伊始，本来信誓旦旦说要在初中大放异彩来着，很快就让现实打了脸——数学的成绩一落千丈。过分的自信导致的计算错误，将我的分数生生逼退到了81分！面对着试卷上的红叉叉，多想这是一场梦，仿佛红色的改痕都是一把把z缀着红缨的长矛，招摇地向我摆出胜利的姿势。我一把将试卷揉成一团扔进书包，班里一片庆祝的声音，还真是应了陀思妥斯夫耶基的那句话：“到处都是欢声笑语，再也看不到在笑声掩盖下为世人看不到的任何眼泪了。”
出了校门，一股风就将我吹的瑟瑟发抖。明明还没有立秋，天气应要向夏天一样骄阳似火才对，但今天的风却像是比北风还要刺骨、冷冽些的。太阳的残影照映在包河水上，竟生出一种“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”的凄惨景象。不用说我也知道我些时的脸能阴沉到什么程度，好好拍着照的一家三口因为我的路过而生生打散，又禁不住回头看了我一眼。到了单元门前，不知是哪家孩子将一盏小的、橘黄色的灯落在了楼梯间，圈出一片因为橘黄色灯光而显得祥和而又柔软的光圈。上了电梯直到家门口，突然没了勇气敲门，有一种“噫吁，蜀道之难于上青天”的感觉。我心一横，伸手敲开了门。
开门的是妈妈，她见我回来了，伸手接过我的书包，招呼着我吃饭：“回来啦！来来，正好，就等你吃饭呢！”看来妈妈并不知道这件事，我心里稍微松了口气。要不，就不和妈妈说，就这样糊弄过去？但这个念头转瞬间就被否决了：开什么玩笑！杨老师第一天就告诉我们：说老实话，干老实事，做老实人，我不能因为这件事而忘了杨老师的叮嘱。
吃饭的时候，我准备向妈妈坦白这件事。
“妈妈”我突然开口，爸爸妈妈都抬头看向我。
“怎么了？”爸爸先于妈妈开了口。
“我……这次没考好……”我小声支吾着。
“多少？”妈妈说了短短两个字，上一秒的温馨和睦就像块玻璃被击碎了，取而代之的是沉默以及不语。
“就……就考了……81……”我的声音尽管小的和蚊子一样，但在餐桌沉默的气氛的环境下还是显得突兀。
“什么？81？你才考81？”爸爸的怒吼声将楼梯道的声控灯都震亮了：“你……你给我去把试卷拿来！”
我小跑着回到房间，刚跨进房间，妈妈的怒吼又将上一层的声控灯震亮了：“上课没听课还是怎地，啊？就考81？”
我从书包里扯出被我揉的稀巴烂的试卷，像个小太监似的唯唯诺诺地“呈”了上去。爸爸和妈妈看完试卷后怒火似乎烧想更旺了，我只有本能地住椅子那里缩，生怕爸爸妈妈一个巴掌扇了过来。“我天天辛辛苦苦养你有什么用，啊？”妈妈的声音开始颤抖：“这么简单的试卷都能错成这样，叫你细心，细心……”说着，妈妈随手抄起散落在沙发上的晾衣架开始打。“啊！”被打到痛处的我终于忍无可忍，冲妈妈喊到：“我细心了！我已经很努力也去考了！我怎么知道怎么会考成这样！”说着越激动，我的身子探出的幅度就越大，爸爸将试卷撕成碎片，扔在我的头上，然后反手就是一巴掌：“敢顶嘴了哈，能耐不小！”我被这巴掌打蒙了，捂着脸，想都没想就冲出了家门。
夜晚温度骤降，小区小路上的灯幽幽地发着光。远方的树的影子在灯光的照映下显得有进张牙舞爪。穿着短袖短裤的我漫步在羊肠小道上。看着天上那弯似一把弓箭的明月，听着荷花池中传来的阵阵蛙鸣，衬得那些枯柳败荷有种寂寞的感觉；闻着居民楼那家家户户炒饭菜的香味，肚子也不自时宜地“咕咕”叫了起来——刚刚光顾想着试卷的事了，竟是半分米粒都没有去碰。我站了起来，继续顺着小路走着，脚下还拖着一双未来的及换的拖鞋。一路走着，看着家家户户灯火通明，老老小小其乐融融，心里就一阵酸水。想想刚才的事，我却觉得一阵懊恼：如果我复习好了，抑或是细心一点，就不会像现在这样吧？再说了，我也不应该冲妈妈吼，我错了就是错了，为什么要迁怒于他人呢？
想到这儿，我前进的脚步停了下来，开始住反方向狂奔。因为我要和爸爸妈妈说句“对不起”。
快到门口的时候，模糊地看见了两个人影都穿着拖鞋和睡衣，在周围四处喊我的名字。声音里充满焦虑。我刹那间，就感觉有种熟悉的感觉，像一团火，温和地燃着，使我的心渐渐融化。我飞奔过去，投入两人的怀抱中，就像归巢的雏鸟。我嘴里一直在嘟囔着对不起三个字，而爸爸妈妈，也紧紧地抱往我。从两个人带着哭腔的声音我才知道后来发生的事：原来，爸爸妈妈在我跑出来后就跟了出来，怕我出事；一直不见我人影，他们差点急的报警！至此我才知道，什么是血浓于水……
小橘灯依然沉默地伫立在那儿，是一种名为“家”的物体的气息直撑着它长明不灭。
