也许是父亲告诉我儿时他总哼唱着你写的歌词哄我入睡，也许是我长大后偶然看了关于你的传记，也许是我自己也如同你般是个多情善感的人……我对于你的热爱与日俱增，你在我心中，音容笑貌日益丰满润泽。你，就是我心中的大师！
1941年那个滴水成冰的日子，你的好友许幻园在大雪中来到你的家门外，对着屋内的你喊：“叔同兄，我家破产了，后会有期！”挥泪而别。你看着大雪中萧瑟的身影，茫然而怅惘地伫立了一个时辰，心中不舍，痛恨这糟糕透顶的人间世。回屋后，你在泪眼朦胧中写下这篇20世纪中国最美丽的歌词：“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山……”
这篇歌词是那个时代的美丽幻影么？那个黑暗而压抑的时代，新旧激烈冲突的时代，却又大才辈出的时代！生活在那个大时代的你，令我扶颊长叹，心神往之。
8岁的你，正式拜常云庄先生为师，攻读《四书》《孝经》《毛诗》《左传》《尔雅》《文选》等，同时学习书法、金石等技艺。13岁读《尔雅》《说文》等，习训诂之学。15岁读《左传》《汉史精华录》等。是年诵有“人生犹似西山日，富贵终如草上霜”句。17岁从天津名士赵幼梅学诗词，兼习辞赋、八股。喜读唐五代诗词，尤爱读王维诗。又从津门书印名家唐静岩学篆书及治印，并与津门同辈名士交游。而后你又负笈游学日本，毕业于东京美术学校。这样的学习经历，铸就了你极为深厚的国学和西学基础！
你和那个时代很多热血的年轻人一样，对这个国家、民族的前途充满忧患之情！年轻、充满蓬勃生命力的你，向往维新变法，思想激进，热血爱国。你反串出演《茶花女》博众人关注，接着成功排演《黑奴吁天录》，影响了一大批和你一样热血激进的年轻人，但不久便遭到当局禁演。
令我有时候不由猜想，是否这时候便埋下了遁入空门的的种子？
34岁的你在"浙一师"教音乐、图画。令学生惊奇的是，你的国文比国文先生高，你的英文比英文教师强，你的历史比历史先生更有研究。你是书法篆刻家，又是话剧的鼻祖。你为了上一小时课，而以数倍时间去准备，为了极经济使用上课的五十分钟，凡需板书的部分都预先写好。遇有学生犯过失，从不当面训斥，而是过后叫至房间里，和颜悦色地开导。这样好的先生，到哪里去找！
1918年，你年仅39岁，却在虎跑定慧寺正式出家为僧。你的师父了悟和尚给你取了法号“弘一”。这样博学多才、热血爱国的你，却在伟大的“五四运动”来临前夕，斩断了所有世俗恩怨，放弃了你曾经热衷的话剧、油画和西方音乐。留下满地地因为震惊而掉落的眼球！
惹尽风流倜傥的你，从此潜心研究佛法。
你到徒弟丰子恺家去，总要摇一摇坐的竹椅。你告诉狐疑的徒弟说：“里面可能有虫子，我让他们跑走，以免被我压死。”年过六旬的你去泉州说佛法，赴了几次应酬宴会，因一个小女孩称你是“应酬和尚”，于是便不再去，认为她说得好。
你在圆寂之前，非常的平静安详，作佛偈云“君子之交，其淡如水。执相不求，咫尺千里。问余何适，廓而忘言。华枝春满，天心月圆。”
丰子恺说你：“做一样，象一样。”少年时做公子，象翩翩公子；中年时做名士，象个风流名士；搞话剧，象个演员；学油画，象个美术家；学钢琴，象个音乐家；办报纸，象个编辑；当教员，象个老师；做和尚，象个高僧。
我眼中的你，真的是学富五车，才高八斗。不恃才傲物，却如此洒脱从容。你是那个血与火的时代的一枚纯净、优雅而超脱的音符，勾起了多少人的迤逦的情思，牵连起多少人高山仰止的目光。回眸远望你的身影，吟哦着你的话：“一花一叶，孤芳致洁。”致敬，我心中的民国大师！
