外婆家屋外一个背阴的角落，出现了一条裂缝。屋檐上的雨水一滴滴缓慢地落在缝里，空气中的灰尘一点点耐心地积在缝里，它变得脏兮兮、臭烘烘，平时也没有走近它。
一次去外婆家，我漫不经心地向那缝里一瞥，忽然，发现一株细细矮矮的植物，盯着稀稀拉拉的几片叶子，从那背阴的小角落，偷偷摸摸地把头弹到了旁边阳光灿烂的地带，看上去鬼鬼祟祟，令人生厌。我不禁皱起了眉头。
我快步走到那株植物身边，用脚猛一踩它。“嚓”一声轻响，那细细的枝折断了，只留下一点皮连着。我得意地一笑，自言自语道：“哼，看你还破坏房子不！”
过了几个星期，我又一次回到外婆家。蓦地，我的眼角瞥到了一株绿色——绿色之中似乎还有一星鲜红。凝神一看——又是它。那株早已折断的植物！我情不自禁向他走过去。
这时的它，早已看不出曾经被折断过，他的枝干仍然矮小，但变得异常粗壮。原本有气没力的几片叶子，也变得神采奕奕，新绿的颜色，像水洗过一样。甚至，它还长出了一个花苞。
那花苞，是雏形的，是火焰的形状；那花苞，是鲜红的，是火焰的颜色，是火焰燃烧到旺处的那种灿烂的鲜红！微风拂过，花枝轻颤，火焰似是在跳动；一缕若有若无的香，钻入我的鼻孔。一只洁白若雪的蝴蝶翩然而至，轻轻停在“火苗”尖上，微微扇动着纯白的翅膀。雪火交融一般，却是格外的和谐，格外的美。我感到那一缕幽香，飘到了我的心中。
是的，是的，这不是花苞，这时火苗！这是生命燃烧到极致的火苗，是宣告着浴火重生的火苗！清香伴随着倩影，绿叶映称着红花。这朵花，这簇火，把一缕幽香永远地留在我的心中。
苗，叶，花。留香。
