所谓军训，便是汗满襟的“血泪史”。
天公总是那般不如意，烈阳四射，每个人心中吐不得千万种不快，只得佯装这般坚强。固执地站着，晕乎乎地努力保持一成不变的军姿，僵着身板，面对前方一个个严肃的面孔。
教官初来，便如以往般给了我们一个下马威，同时意识到，这又是一个不好惹的角色。“不准笑！”一声嘶吼，伴随着怒目，却更令人想发笑，而那笑声我只得硬生生吞下。也许军人的道理，便是只能教官笑，而军人，则抖动脸庞的机会都没有。
一句句枯燥乏味的训话，却又是不得违抗的指令。站有军姿，行有军姿，坐也必然要有军姿：背挺得笔直，盘腿而坐，兴许是压到了血管，整条腿变得酸酸麻麻，却又得岿然不动，坐如泰山。向左转，向右转，各双七彩的鞋将草地磨得“沙沙”作响。磨砺草的韧性，磨砺人的耐力。那高高站在桌上的总教官，随机地逗笑我们，无奈只能苦笑。得到坐下的指令，飞速“降落”、“着陆”，对于酸痛的身体来说，多坐一分是一分。猛然，来自大地的温热卷席全身。随意把玩地上的小草，不知它是历练引发的枯竭，还是如何，它已丧失了原有的娇嫩与生机，化成死迹。我垂着头，汗珠的滑过，带了丝酥痒的感觉，午后的太阳这般猛烈，只得强撑笑颜。天上烤，地下烧，大有了烧烤培根的味道，好好“享受”！
站在烈阳下，看似几分钟，胜似几世代。教官不以为然，侃侃道：“那时我们都站一整天。”我闭着眼，任汗水径自流淌，还未流到底，却被蒸发得不知去向。一阵冷风习来。酷爽包裹全身时，也犹然腾起一股难以言说的寒意。从心底散发的无力感，瞬时有了种瘫软在地的感觉，也从此得知“人间蒸发”这词从何而来。
一组组长绳，人群在其间飞跃，闪烁。长绳后是长龙般的队伍，恍惚间，忆起小学时代，男女互戏绳间，连贯，不留空隙。八人同绳，便是基本期末时的戏耍，存在记忆深处。毕竟是对孩童的训练，或许是不愿如此“过分”吧！虽小憩了一番，还是累成了一滩泥。
值得一提的是第三天下午的游戏，与其说是游戏，还不如说是一次彻头彻尾的感悟人心。两个“领导者”，好似有意安排，一男一女堪比父母。这是游戏，但人生如戏，残酷的游戏。细小的出错，若不及时承担，就会加倍惩罚，却不是惩罚自己，而是那替我们负责一切的领导者。而领导者的承担正是这个残酷游戏的意义与价值，也正因为如此，才使之前同学的不以为然化为潸然泪下。至于我似乎体会过这种感受，以前由于迟到而使组长受罚，那时引起所有迟到的人一种心情——自责。后来，全场肃静，除了抹泪的，在无人敢移动一毫，这一毫是致命的，立着直至全身僵硬，直至毫无知觉……。这种意义与价值在于无私付出，不求回报。
军训，虽很苦很累，却被命定为人生必经之路，是一种体验的机会。锻炼人身体质、素质，却也时不时告诫我们为人的道路。正如同学所说，是人生的一种升华。这军训正如人生之路，布满艰辛苦难，却也不知最终要寻找什么，但我相信只要付出必有收获。且不说所得的是什么，因为你在路上就已收集了艰辛和永不铭灭的心酸记忆与努力之心……
