有人说，一个人为你拍照是无奈，而母亲的拍照则是无言的爱，对于这一点，我十分认同。
我不喜欢拍照，因为我认为拍照必须要有专业技术的人来拍才能拍出理想的效果。而妈妈却与我相反，认为只要拍照就都是好看的，每次都千方百计地帮我拍照。
有一次，妈妈买了一个相机，无论到哪里都想拍一张留恋。记得有一次去恐龙园，她想和我拍一张合影。当然，我绝对是百般不愿意，但受不住她那恳求的目光，同时也不想扫她的兴，就无奈答应了，于是就留下一张现在还在书房里的照片：妈妈搂着我，笑得如花一般烂漫，而我却仿佛看到了敌人一样很无奈地向左上方望天。就算时隔这么久，我也可以推测我拍完后的心情：烦。
几个月前，老师要我们找一幅和家人的合影，当我在翻照片时，却怎么也找不到一张好的，要么是没有，要么就是表情木然和愤怒。当我目光触及到那张合影时，她低低的声音传了过来：“不要……”我当然是没有在意，也没顾及她的想法，就拿走了。
几天前，在理书房，突然发现了一个布满灰尘的古铜色小皮盒，很轻。我吹掉了上面的灰尘，像对待易碎品一样——万一是什么值钱的东西呢！打开盒子，我愣住了——里面是一个旧相机，突然不怎么能想起了，但在记忆中回忆起了它，这个妈妈买的相机！我用手将它拿起，它那冰冷的触感，唤回了我那已经麻木的记忆——那份母女间的无言之爱的表达方式。我按下开关键，不出所料，已经打不开了。那么久了，相机坏了，妈妈老了。
我静静地把它放回去，毕竟这是我们的回忆，虽然美好并不多。
“妈，明天拍个合影吧！”“好啊，你怎么会肯呢？”啊，以前的我已经留下了那么深的印象！我望着那被岁月击败的脸，说：“只是不想……以后没照片了……”
我爱上了拍照，不是因为现在的美颜技术，而只是想做到那一份。母女一场，就一次，我可不能留下什么遗憾，对我，还是对她。
相机坏了，我长大了，她老了。旧相机，青少年，和渐渐老去的母亲。
