奶奶今年快七十岁了。她面目慈祥，和蔼可亲。
她个子不高，勉强与我的胳膊齐平。眼睛很小，又有些塌陷，一笑起来就会眯成一条缝。一双跟树皮一样粗糙的双手，干起活儿来却比谁都利索。洗衣、做饭、干农活等样样能行。也正是那双手，陪伴了我整个童年。
小时候，我不大爱说话，也不爱和小朋友玩。总喜欢一个人，或发呆，或看书，很少与爷爷奶奶说话，况且我的脾气也很不好。也许是因为我很小很小的时候，爸爸妈妈就到外地去打工了，把我留给爷爷奶奶照顾。爷爷奶奶对我特别好，他们把所有的爱都给了我，可是那里的我并不知道如何去感受这份爱。看到别的小朋友有爸爸妈妈疼爱，而我却没有，所以我总是变着法惹爷爷奶奶生气，而且还不以为然。
记得上六年级的一个周末，因为我玩手机没按时完成作业，奶奶就批评了我两句。我便和奶奶吵了一架，说了许多话，包括该说的与不该说的，甚至还对奶奶怒吼：“既然爸爸妈妈不养我，干嘛要生我？把我生下来干啥？我不要你和爷爷管我，没人疼没人爱算了。你们大人好虚伪！”“你……”奶奶用她那又粗又黑的手指着我，一双小眼睛瞪得圆圆的，嘴巴一张一合，浑身颤抖，脸憋得通红，两鬓的白发随着身体也颤抖起来。我也不甘示弱，昂起了头……但，预期的暴风雨却没有来！奶奶没有再说一句话，只是颤着身子摇了摇头，默默地回到了她的房间。看着奶奶有些佝偻的背影，我突然感觉一股冷气袭来，从头凉到脚。我捂着脸，冲进卧室，一个人扑到床上大声哭起来。
慢慢地，我停止了哭泣，肚子也感觉有点饿了，就悄悄走到奶奶的房间外。竟看见奶奶坐在床上抹着泪！我一下就不淡定了，跑到奶奶跟前，感觉手足无措，不知说什么好，好久才怯怯喊了声：“奶奶。”声音小得几乎自己都听不见。奶奶抹了抹眼睛，抬起头来。她眼睛红红的，让本来就有些塌陷的眼睛显得更加凹凸不平。那凹凸，击中我心中的柔软，让那片湖水瞬间再次决堤。“奶奶，我错了…嗯嗯，我错了…呜呜…”奶奶抱着我，用她那双粗糙的手抚摸着我的头：“不是你爸爸妈妈他们不养你，也不是他们不爱你，他们比谁都爱你。为了一家生计，他们也是没有办法啊。”奶奶边说边流泪，那一滴滴炽热的眼泪滴在她那粗糙的手上，再顺着皱纹蔓延开去。
听着奶奶的话，我那扇关闭已久的心门，在那一刻打开了。我开始向往新的生活，向往有好朋友，向往站在领奖台上的荣誉……就在那一学期，我第一次拿到了“三好学生”的奖状。当我开心地把奖状拿到奶奶面前时，她没有说什么，只是凹陷的眼眶泛着红，笑着用她那双粗糙的手轻轻地摸了摸我的头。
我蹭了蹭这双手，享受着它输入的温度。就是这双手，虽然粗糙，却温暖了我的整个童年。
