时间从不懂怜惜，那无法重来的记忆。
只是五年，短短的五年，对时间来说，却十分漫长。当我站在你身旁无措地寻找。你，在哪儿？曾与你共同嬉戏。不论春，夏，秋，或冬，从来不曾忘记。可是现在，你却只有树桩仍在。我轻轻抚摸那粗糙的树皮，泪落在那一圈又一圈的年轮上，在回忆。
还记得吗？小时候，我特别顽皮，是村子里出了名的孩子王。几乎每天，我都会如猴般爬上你的身体，坐在枝丫上，捧起令我痴迷的小人书，直到天昏了，才恋恋不舍地跳下去，离开你。就这样持续，如夏天头顶的星空般，持续。我曾在初春，摘下第一朵花；曾在盛夏，吃掉第一个桃子；曾在深秋，折断你枯掉的第一根树枝；也曾在寒冬，看你被第一场雪覆盖……大多数时间，我只顾自己嬉闹，却不曾细细观查过你。只隐约记得，你的叶子布满虫洞，你的质感上刻满了我稚嫩的歪七八扭的子。我也曾心疼过你，保护过你。因为你结的桃子愈来愈少，爷爷已经不止一次要把你砍掉，但我都阻止了。因为，我知道，你在我心中的位置很重要，我的童年需要你。
七岁那年，我离开了你，离开了家乡，来到了花桥，和父母只在一起。二年级开学的第一天，就因为长得丑，而被同学嫌弃。在被辱笑时，我很想抱着你，大哭一场，可是不行。也因为自己长的丑，我开始发奋。开学后一星期，我被选为劳动委员，我很开心。可是，她们却说，我这种人，只配管垃圾。我真的很气愤，于是，我学会了自己躲在房间里哭泣，我学会了隐藏，我开始沉默，开始更加想你。
现在我回来了，你呢？你在哪呢？
是你陪伴我度过大半个童年。你知道吗，从五年前离开你，我就没有再吃到像你结的一样，那么甜的桃子。是因为没有了你的陪伴，还是什么？你知道吗？我长大了，变高了，如果你还在的话，我伸手就可以碰到你的枝丫。虽然你也会生长，但是我知道，你会等我，对吗？
我多怀念你温柔的怀抱和愉快的笑语。却再也见不到你了。我要趁现在好好回忆，好好珍惜，好好看看你。因为我怕我回不来了，怕等我回来了，迎接我的，是一片空地。
我真的长大了，以前受了委屈，我会不顾一切地爬上你，坐在你最高处的枝丫上，不顾被你那未修剪的乱枝戳破皮肤，我甘愿让自己的鲜血与你凝为一体。现在，我却学会用笑掩饰自己，把伤口留在心底。
你知道吗？我每日每夜都在想你。
转眼，天黑了，我用围巾将你包裹，天冷，别着凉了。最后看你一眼，将坚定的背影留给你……
再见。
