直到现在，我还清楚地记得他那纯洁、天真的笑。这可能是他人生中最后的礼物，此后，他的生命就很快走向了尽头……
那是一个天空着飘着蒙蒙细雨的早晨，我作为学校大队干部，这天，我跟老师一起去医院看望一位生病的同学。
他的名字叫“小唐”。是我校一名普普通通的二年级学生。我并不认识他，只知道他小小年纪就患上了“绝症”，生命已经所剩无几了。我们怀着同情的心里，载着全校师生的关怀，带着大家的探望礼物，来到了病房。病房很安静，空气中飘着淡淡的百合清香。这个房间共住有三位病人，他们都是生命垂危的绝症患者，这气氛，顿时有点让我呼吸紧张了。在病房的最里边，那是给个很黑的角落窗户紧锁，窗帘紧闭，床上躺着一个脸色有些苍白，但却眉清目秀的少年。他双眼紧闭，试图想睡着的样子，被子使劲裹住他的身子。他就是小唐同学吧？”我这样想。我和老师一同走了过去，他察觉到我们的脚步声，被子裹得更紧了。
我没在意他的举动，道“小唐同学，这是咱同学送给您的礼物”。他偷偷地向我手中那棕褐色的信封瞥了一眼。那是个鼓鼓的信封，开口处用五颜六色的贴纸粘着，我小心翼翼地打开他它。里面是一张张贺卡，我随便挑了张，读道：“小唐同学，我是你的同学小李，还记得我吗？有一次，我们打架被老师批评了，还记得我们一起去雨后的花坛做蜗牛吗？那些回忆，我可都记得清清楚楚，您可千万不要忘了哦……”读完了信，我更哽咽了，鼻子感到一阵酸楚。而小唐则哭出声，把头探出了被窝。拿过我手中的信，一次又一次的读着。我没有说话，大家都没有说话，只是默默地注视着他，看着他的泪水一滴又一滴顺着脸颊流进嘴里…不知道，他把那些信读了多少遍。最后，他终于不哭了，不再读信了，他朝我们笑了。他那天真灿烂的笑容，那笑容仿佛能战胜世间所有的困难，像冬天最纯洁的雪花，像黑暗里一束温暖而的光……
今天，窗外又飘起了微微细雨，我又想起了他，想起那份最后的礼物。
