春的颜色走不进冬季，秋的浪漫无法与冬的缠绵相氤氲，我看着季节一次又一次更替，更迭着过往，然后匆匆又冬季。
学校天桥上的天空在冬天里偶尔晕出更深的蓝色调，有人在深蓝里戴上卫衣的帽子，有人抱团取暖步伐出奇一致，有人裹紧浅蓝色围巾恨不得把头埋下去。从前天桥是我最乐意放慢脚步驻守下一场天色温柔的地方，如今却是埋下头脚步匆忙想着去见二楼暖和的教室。
冬天的教室总是紧闭门窗，打开前门走进座位后暖意如约袭来，终于暂且与门外的寒意隔绝。我侧头托着腮，偶然间看到窗外东南方向的候鸟归来。
风又过发梢，低头是化学的推断题，试卷的空余处都被灰色铅笔写下的化学式填满，转头与同学交换着思路，少量与过量的争辩依然没停。突然发现英语周报又不翼而飞，总有几个朋友围在我身边一边嫌弃一边帮我找寻着，在课桌下翻到好多张写着“面码”的泛黄便签，迅速把它塞下去为里面奇奇怪怪的语气词感到羞赧。温热的风卷起一旁的笔记本，它应该也在偷笑几页白纸上总是留有隔壁班朋友涂涂画画的痕迹。上课铃应和风声响在我耳畔，讲台上的老师讲着枯燥的知识，和同桌两人偶尔默契地合上了眼，下课后又迅速懊悔，两人凑在一起凭着零零碎碎的记忆拼凑出这一节课的内容，窗外总在摇曳出满片针绿。放学之后偷偷用着电脑放着我们偏爱的歌，真想剪下在那一刻跃入教室的光影，收藏下光的歌单。朋友总喜欢大摇大摆走进教室径直坐在我身旁，和我肆无忌惮地讨论着风与雨，是我一天里最热闹的时刻。我们总在教室音乐结束的下一秒里挽着手去操场，那里总是混有青草的味道。每一次都在气喘吁吁后对上黄昏的温柔，然后我会回头望了望也拖着膝盖的少女，有时会得意地想，身边和我一起看日落的一直都是同一个人。又一次在大汗淋漓后回到书桌，低头又是笔尖的刷刷声，不知道今晚的化学题会解决得如何。
抬头候鸟已划过，低头发现是物质的量，怎么也找不到那些推断题，门窗依然紧闭着。
我突然就黯然失神。
我又望着窗外，看着候鸟逝去的痕迹，数着冬天的语言，认真地想——不知多少冬声，躲在我的十二月里，偷偷告诉我——你怎么，又一次在冬天里不合时宜的怀念着那年夏季。
