“啊——”在汽车飞过斑马线的那一霎那，我不由自主地喊了出来，双手紧紧抓住安全带，好像被贴了502胶一般分离不开。
每次一想到坐车，我都恨不得一头撞上墙壁，头破血流，而死！也许有人会以为我是晕车才这么“矫情”，但现实并非如此，比晕车更甚的是我“恐车”。
然而，现代的社会的一天往往开始于城市“赛车”，上班族、学生党们纷纷争先恐后，这过程比过山车还要刺激，比鬼屋还要恐怖。
梦想很丰满，现实很骨感。为了不做迟到的那一个，我只好哆嗦着腿，跌跌爬爬的坐上汽车。第一时间系好安全带，拉到最紧简直快不能呼吸的程度，双手紧抓安全带。然后睁大眼睛盯住前方的一切，好似一只站岗的猫头鹰，目不转睛。天啊，后面有辆车插进来了！当两车相距约一米五时我不禁闭上双眼，心跳也跟着我呼吸的节奏加快，心想：完蛋了完蛋了，这下要撞上了。命运啊，你终究是不放过我。两分钟过去了，咦，怎么还没有听见撞车的声音？微微闪动着睫毛，眼皮之间露出薄如苍蝇的羽翼的缝隙，呀！怎么变到另一个道上了？
然而，一波未平一波又起。远处的直走灯只剩下不到十秒！冲还是不冲？这是个问题！我在脑中幻想接下来会出现的场景：汽车尴尬的停在斑马线的中央，进也不是退也不是。旁边的电动车、自行车淡定的超越我们，那些车主顺便留下了轻蔑的眼神，我似乎能够听到他们嫌弃的笑声。不过，事实是——车子飞过白线，飞快地朝着对岸“前进”。我的脸，就像没有涂抹好颜料的小丑。
此刻，暗暗感叹：以后我肯定是女司机届的哈姆雷特。
究竟是什么人间悲剧造成了我的恐车症呢？事情还要追忆到三年前那个遥远的清晨——
我坐在电动车的后座上，风悄悄地走过，带过树上松动的叶子，在空中慢慢跳落，落在我脸上的每个毛孔里，清新自然……突然，一个急刹车，眼皮相碰的一个瞬间我已经倒在了地上，右腿被车子压住，动弹不得，好似五百年前被如来佛祖压在五指山下的孙猴子。公公的头上“撞”出一个大洞，鲜红的鲜血从洞中流淌出来，形成了一道“独具特色”的血河。血液一滴一滴的落在地上，让人看了毛骨竦然，起了一身鸡皮疙瘩。
这次惨痛的“流血事件”后，我就患上了“恐车症”。比如说，过马路如果不是从绿灯的第一秒钟开始，我情愿等下一个绿灯。因为总感觉会有汽车会突然冲出来，成为我的“拦路虎”。如果只有我一个人过马路，我总会紧缩自己的身体，绷到最紧的程度，真想让自己成为一个“球”，一跳就过去了。或者干脆等好多人，与我一起过马路，虽然是陌生人，但走在旁边也算是陪伴的一种。
恐车症就这样伴随着我，直到有一天妈妈告诉了我那场事故的真相：其实那次伤的不是很重，只是流了太多的血，气血不足要加以休养……一瞬间，心里解不开的结，“吧嗒”一下……妈妈的话就像一种安慰剂，让我坦然，虽然面对车的时候我还是有些恐慌，但是现在的我已经知道面对自己害怕的东西，我真正需要的不是安慰剂，而是一颗更强大的内心。
