一瓶热牛奶
晴天一身灰，雨天一身泥；披星戴月归，洁净千万家。
早晨五点半的闹钟按时响起，我便利落地穿好衣服，整理好书包，随手拿了瓶妈妈早已热好的牛奶，走在去学校的路上。天还是蒙蒙亮，街道上空无一人，停在路边的汽车被蒙上了一层薄薄的冰霜，我把脑袋往围巾里藏了藏，手上的牛奶被冷风席卷了热气，正在迅速变冷。正想打开盖子趁它完全冷却之前解决掉，我的眼睛里便蓦地闯入了一抹橙黄色的身影，在灰色的环境里格外亮丽。我知道，那是环卫工人，每天早晨都会出现的人物，普通平凡，每天我都会因为赶时间从他们身边匆匆走过，随手扔下一个空瓶子。而今天，伴随着微升的太阳，我想好好看看她。
这是一位中年妇女，本应该身着靓丽服装轻松自在地活着，而现在却只能穿着制服，遮挡住那件洗得起球的毛衣，下摆宽松地能在空中划出抛物线，身形也由于常年低头扫地而略显佝偻，一双手在风中冻得紫红，却仍然握住扫柄，僵硬缓慢地扫着。一阵风吹过，原本被扫得干净的路上顿时又充满了垃圾，塑料袋、空水瓶、废纸夹带着腐臭味一阵一阵传来，她毫不犹豫地转身，重复清扫工作，没有一丝不耐烦。
终于，在我手中的牛奶只剩一丝的热度之后，她终于完成了工作，整个街道再也看不见飞舞的垃圾。她找了一块台阶，扶着腰坐下，从兜里掏出早已冰冷的牛奶，“这位阿姨不会要喝冷的牛奶吧？身体本来就冷，喝了会更冷的……不然，把我的给她？”想到这，我抬腿朝她走去。
“阿姨，你喝我的吧，冷的牛奶对身体不好。”
“不用了，谢谢你。”
“阿姨，我……”
她摇摇头，摆手拒绝，制止了我接下来的话语，碍于这样，我只好把牛奶飞速地塞进她的衣服口袋，头也不回地跑走了。
街边早点店已生起阵阵热气和着炊烟味儿，透着特有的暖意让人流连。转头的瞬间，我看见了她灿烂的笑容，飘扬的发丝，如同她身后冉冉升起的朝阳，明亮又温柔。
