从出生到现在，我就一直住在这个家里，最最熟悉的，是我的小屋——我的乐园。
回忆中，最远的记忆，就是最好开始的记忆。应该是两三岁时，我住在小屋里，那天外婆给我买了个蓝色风火轮玩具小车，我就躺在床上，拿着小车在墙上划来划去，外婆在旁边给我打着扇子，在这间小屋里。
爸爸妈妈一直挺忙的，一直是外婆陪我。
又过了个两三年，幼儿园里的我仍耍得不亦乐乎，甚至连一加一都不会。于是回到家，外婆和我在小屋里，外婆拿着个小本子，用粉色水彩笔教我简单加法。彩笔白纸，外婆成了师，小屋成了教室。
上小学了啊，不知道是谁把床拆了，床板做成了小木头书架，又买来了桌子和椅子，玩具变少了。每次一放学，外婆就骑着一个小自行车——整个是橙色的，有两个小轮子，后面有一个墨绿的座位，我就坐上去，外婆就带着我回家，回到小屋去。
作业很少，我一会就做完了，我就拿一包玉米片，一本童话书，小小的我钻到桌下，外婆也不会打扰我，一种无法形容的舒适在空气里弥漫。无忧无虑。
到高年级了，小书架没了，变成了大书架，两个白色的书架一左一右。
小自行车的座位坐不下了，我在前面跑，外婆骑车在后面追，回到小屋后就埋进书本与知识，学业压力变重了，渐渐地，连钻下桌子的时间也没了，外婆帮不上学习了，但把生活安排地很好。
现在，上初中了，基本上见不到小屋，外婆了。早上匆匆忙忙地出发，上完自习披星戴月地回家，像是把家搬进学校，小屋似乎少了点什么，变了点什么。
不，是我变了，小屋、外婆都没变，它们静静地在我的记忆里，我猛地发现，推开小屋像推开我记忆的大门。
最熟悉的，亲近的小屋：白色的书柜，蓝色的椅子，淡绿的墙壁，还有外婆，已经成了我的一部分。
