当灯光下的母亲已不再像年轻时那样美丽，当母亲的皮肤不再像曾经那样光滑，当母亲的青丝变成银丝，我才突然明白人生中最值得我回忆和珍惜的就是母亲在细微之处对我深深的爱。然而我却让母亲赤热的心一次次凉了。
夜深了，窗外的景色十分寂默，鸟儿不叫了，鱼也不跳了，整个城市十分寂静。但我书房里的灯却没灭，白天在学校考砸了，一天的气没地方出，真闷！“当当当。”门开了，母亲悄悄走到我身边：“头抬高，别近视了！”真是的，看见我今天心情不太好，还来找事，真烦！“妈，您以后别来打扰我了，我觉得我这次没考好，全是因为你天天唠叨来唠叨去的，还有完没完？”母亲无奈的将手中的茶杯往桌上一放，试探地问我：“喝点茶吧，你不是说最近挺累的吗，我买了本书，书上说喝茶可以放松，我就给你泡了些茶水，别累着了。”说完，母亲用期待的眼神看着我。我忍无可忍大声地对母亲叫道：“我求您了，我不喝，真是的。”母亲用手拢了拢头发，摇了摇头，慢慢出去了。我仔细看了看这杯茶，多么古朴的淡棕色，一缕缕热气从茶中飘出，一定十分温暖。但她也不是不知道我心情不好，不喝就是不喝，我用手将茶慢慢的推到桌角，并没把这放在心上。
过了一会儿，母亲又从门口进来，来到我的身边，当她发现她辛辛苦苦泡的茶一口也没动过后眉头微微一皱，伸出左手摸了摸茶杯，茶凉了。母亲轻轻叹了口气，双手端着茶走进厨房，重新给我换上一杯热茶，放在我的桌上，一副欲言又止的样子，慢慢走了出去。嫌我不喝，有本事你别泡啊，我生气地看着母亲消失的背影，重新用手将茶推回桌角。
不知不觉，那杯母亲新换的热茶也凉了，母亲那熟悉的脚步声又在门口响起了。母亲走到窗前，将窗户关好，将我的床铺的整整齐齐，把我明天要穿的校服在床头放好，最后走到了我的旁边，我无意中抬头看了母亲一眼，看见母亲正对着茶发呆呢，我从母亲那无神的双眼中能看到的只有失落，最后母亲将茶端走了，就在离开房间的时候，母亲突然回过来头对我说：“听说今天晚上要下雨，别着凉了，早点睡吧。”
我突然发现灯光下的母亲那么瘦弱，给我做饭的是她，给我洗衣的也是她，在我生病时向公司请假在家中陪我的还是她。母亲的青丝已不再秀丽，母亲的皮肤也不像以前光滑，为了我，母亲失去了属于她的青春，在我不听话，不孝的时候也要叮嘱我早睡，而我却这样因为一次小考而将全部的气撒在她的头上，母亲的心也一定凉了，凉了。母亲这时就像我的出气筒，母亲一定会对我的不孝感到失落。
灯光下的母亲已不再像年轻时那样美丽，我才明白人生中最值得回忆和珍惜的就是母亲在细微之处对我深深的爱，只有细微之处才能见真情！
