清晨,七点。出门。买菜。
到菜场门口,见到一个年过六旬的老头。皮肤黝黑。腰,有点驼。头发白而短。眼边有些鱼尾纹。带着一副用胶带粘过的黑框眼镜。穿着棕色条格状短袖,一条牛仔裤再配上蓝色格子袜和一双高仿牛皮凉鞋,显得干净、利索。
他横坐在一个经改装的长凳上,长凳已有些许裂纹。上面挂着几个塑料盒,其中一个是装水的。水有些铁锈色夹杂着几分浑浊。其他的,我一概不知。下面摆着刷子、小磨刀棒(磨剪刀的口用的)、一卷硬纸板(试刀锋不锋利)。凳上装了一个30厘米长的磨刀石。
这时,他从塑料袋中拿出客人的剪刀,从凳下掏出小磨刀棒,取下刷子,微微蘸水,抹在剪刀上。用力磨着刀口。过一会儿,又蘸点水,又继续磨。过了一会儿,他抽出一点硬纸板,让剪刀轻轻咬一下。不行。继续。10分钟后,他试了一下。行了。他方才收下6块。继续磨下一把。
七点二十了,天慢慢亮了,人们也出来买菜了。突然,一个中年大妈用70分贝的嗓音说:“总算逮到你了!我找了你整整七天!”她麻利的拿出菜刀。这时,一位五旬老人说:“这是把好刀,是用锤子敲打而成,抵得上三把普通菜刀。”
“买一把不如磨一把。”
……,……
磨刀的人渐渐多了。我也该退场了。