前年暑假，我收到一份惊喜——一只小橘猫，当时看到它可爱的模样，兴奋极了，忙着给它在网上买个小窝，供它专属睡觉。小学的阶段课程并不紧张，我也有很多机会可以可以和橘猫玩，比如扔个线球给它，看它跟着线球滚来滚去，这时候在我眼前的不是一个线球，而是两个线球。有时候它睡的正香，我会学一声“喵”它立刻爬起来竖起耳朵四处张望，机灵古怪的模样历历在目。
自从进入初中，就很少回老家，城里的房子太小，又不适合养猫，所以也就渐渐地忽略了它。直到今年疫情，一个漫长的寒假我们才又重温快乐时光。放假那天我一到家，它像遇到老朋友一样“喵-喵-喵”地朝我跑来，我也抱起它连连说几句“咪咪乖-咪咪乖”好几个月不见，我以为它会忘了我，没想到还是这么贴心，只是明显感觉它瘦了很多，当时也没有多想，以为它又挑嘴了。我拿起逗猫棒，在它面前撩起它来，它欢快地用前抓扑来扑去。我拿着绳子跑起来，它也不闲着跟着绳子追着跑，我感觉一切都像往常一样。
直到前几天，发现橘猫越来越瘦了，而且有时候趴着一动不动，再美味的食物它也极少吃，只是偶尔喝点水，我发觉不妙赶紧带它去宠物医院检查，结果抽完血报告出来结果是：肝癌晚期。当时我听了犹如一根箭直串入我的心脏，悲痛欲绝，眼泪唰唰地向下流。医生的建议是治疗已经毫无意义，可以考虑安乐死，否则它会一直被病魔折磨着后面越来越痛苦。
我难以选择，我不想让它这么快离开我，但又舍不得它继续精瘦病痛的折磨。这时候橘猫发出最后的哀叫“喵-喵-喵”声音没了往日的力气，仿佛是在和我做最后的告别。我转过身不敢看它双眼，同意了医生的建议，我全部交给医生处理，然后含着泪水冲出医院，没敢回头再看它一眼。心里不断深深自责和愧疚，觉得自己没有照顾好它。
随着时间的推移，现在我好了很多，我经常想起橘猫的最后的叫声，它一定是希望我更好地活着吧，不要因为它的离开而伤痛。只是我依然会经常想起它，翻开曾经的一张张照片，我与橘猫的回忆成了我生命中永远的珍藏。
