如果黑暗笼罩，光会驱散它；如果大雪封门，光会消融它；如果困难缠绕，向你伸出的那只手，就是能够斩断一切荆棘的那道光。
而照耀我的那道光，来自一位平凡的课外班老师。
小学时，数学总是令我最头痛的科目，好像不管记多少公式，不管做多少题，都没用处，我的数学成绩都一直上不去。反倒是数学带给我的挫败感日益增长起来，让我对与数学相关的事物带着根深蒂固的偏见，其中，理所当然地包括着数学老师。
为了改变这种状况，妈妈给我报了一个课外的补习班。开始上课时，我对这位老师没有一点感觉。她教，我学；她考，我就应考。我们之间只是很普通的老师和学生的关系——师生关系。我感觉除了一个不断试图向我的脑中灌入知识的人以外，她什么也不是。
一次上课的时候，数学老师又点名让我们到黑板上去做题。我自以为靠着名字中的“麒”字，能够像往常一样混过去，混在同学们之中。像是沉在海河里的那些淤泥一样，不被渴求，不被寻找，不被发觉。
然而，看着老师手中点名器上的名字闪来闪去，最终到了我的名字时，它却像是要探探我的底子，偏偏不再闪；留下我一个人在那儿发呆。
全班同学的目光集中于我的身上，最终，我沉重的身体离开了座位，每走一步都像是跨越了整个长城一般困难。
我眼中带着三分无奈，嘴角勉强勾起一个极不自然的笑容，苦笑着接过了老师手中的笔。老师眼中闪过些许鼓励，对我点了点头。
我从没有这么用心的思考过一道题，似乎我脑中每一个细胞都在超频运转；我从没有在这样的环境下思考过一道题，好像能够感到身后无数炽热的目光在炙烤着我的身躯；我从没有在这样的压力下思考过一道题，每当想起老师的那个点头，都仿佛要找个地缝钻进去。
在那样的条件下做出一道题的我，如释重负地回到座位上。然而，我的计算中却犯了一个十分基础的错误。老师指出了它，我却感到十分窘迫且无可适从。我怀着一腔的不满和自责，于是老师在我心中本就平平无奇的形象，又溅上了几滴浓墨。
一个深夜，我独自思考练习册上的难题。
我已经从十一点半想到了零点，还是没能找出解决的方法。此时，一个不切实际的想法出现在我脑中：“或许……我可以求助那个老师？”
我很快否定，但似乎除了这个方法以外已经没有更多选择。
最终，我还是抱着渺茫但存在的希望，将那道题拍成了照片，问道：“老师，这道题您能给我讲讲吗？”
过了半个小时，还没有任何回复，我只好空着那道题，睡觉去了。心里想着：“我果然没有看错。”
然而，这次错了。
拖着一身疲惫回到家时，妈妈就和我说：“嬴嬴，你昨天晚上是给李老师拍了一道题吗？她回了，你快看看吧。”
我接过妈妈的手机，发现李老师给我发了一个视频。
发送的时间，是凌晨2点。
读着下面本不需要存在的描述着抱歉之意的补充信息，我感觉，我收到的不只是一个视频。这哪里是一个视频？分明是深夜里给我光明的台灯，是夜空中发光的星星；是能温暖一切的，能为我照亮未来的光，这束光，照亮了我数学的世界。
