祖母如那金黄的苦瓜花，苦涩可淡雅、回甘。
——题记
我儿时是随祖母长大的。
在我记忆中，总有一股清香在口齿间回荡，是那苦瓜花的味道。祖母喜欢在院子里种许多苦瓜。每逢花开的季节，金灿灿的花朵在绿叶中闪耀、荡漾。未熟的小瓜轻浮在花蔓中，如青虫般稚嫩，令人喜爱。可儿时的我不谙事理，不懂什么叫生命，总是笑着闹着，摧残一大片苦瓜花，零落成泥，无了那昔日的绚丽。可祖母却不愠怒。每逢残阳一抹之时，总搂着我一齐望向那残余的花朵。看呵！天边被晕开一层瑰红，又缀了些许橙黄。看呵！那柔和的余晖给花朵抹上了粼粼的粉末，在晚风中绽放散香。什么是生命？和着祖母悠扬的小曲，我懂了，这就是生命。
随着花开花落，伴着一身苦瓜花的涩香，离开了祖母……
清风拂面，踏上回乡的路。祖母院落的苦瓜结了可否？黄花开了可否？经过一路颠簸，唤醒我的是那酝酿在晚风中的清香——这苦瓜花香，这家乡的芬芳。祖母早已迎出，只是净发丛中添了几丝银白，脸上刻了几道沧桑的年痕。她笑了，如这苦瓜花般灿烂、温暖。祖母径入苦瓜藤蔓丛中，寻了一根一尺来长的苦瓜，青绿的，涩香扑鼻。天色渐渐黯淡，一盘苦瓜炒肉散发着熟悉的味道。以前我是不爱吃苦瓜的，过于苦涩了。可祖母却说，你多嚼嚼，会有回甘，我照做了，一股甘甜在唇齿间漫开……
祖母的人生，不也如这苦瓜般苦涩中夹着甘甜么，或许，它本来就是甜的。
离开祖母又有一段时间了。上次回乡带回来的是一包苦瓜种子。不知何时西风去，不知何时春风起，不知何时苦香来，那金灿灿的苦瓜花在阳台随风起舞，尽情绽放。
花香中的是苦涩和甜蜜。
记忆中的苦瓜花伴着我那美好的岁月。花虽无情无温，可它却象征着我与祖母的生活---那些逝去的温暖时光。
不知何时，涩香又起。
