都说母爱是潺潺的溪水，父爱是坚韧的大山。可我觉得父爱像春日的雨水、夏季的海风、秋日的稻香、冬天的暖阳，温柔细腻直达心底。但是，感受爱的过程也是曲折的。
逐渐恶化的关系
父亲为了让我在更优越的环境下成长，将我转学到了一个陌生的环境里。内向的我内心无助而又迷茫，我对这些新的事物充满了抗拒，我的成绩也越来越差。父亲急了，他总是问我“成绩有没有进步？”“哪个题不会做？”“今天考了几分？”“要不要帮你找个补习班？”有时候母亲都说他三句话离不开我的学习。我开始不愿意和他交流，甚至不愿意见到他。这样的时间持续了好久好久。
藏在心里的爱
有一天，父亲下班回家带了包糖，说是要给我。我没在意，我心想：这么多年了父亲都不记得我不喝可乐，还会记得我喜欢吃的糖是哪种吗？看着父亲从公文包里掏出一包大白兔奶糖，“这是一个阿姨给的，我记得你喜欢就带回来了。”父亲说道。我愣了愣，看着这包用自封袋装着的大白兔奶糖，我有些想哭。我从小就特别喜欢吃糖，而且就喜欢大白兔奶糖，可因为我小的时候牙不好，所以父母都不怎么给我买糖。长大了，换了牙齿以后也不怎么吃糖了，没想到父亲竟然还记得。我接过父亲手中的糖，拿了一颗出来，今天的糖似乎跟往常的有些不一样，更甜些。
爱的细枝末节
那件事以后，我和父亲的关系缓和了许多，我还发现了许多藏在生活细枝末节里的父爱。如果我们家吃快餐的话，父亲一定会打我爱吃的红烧肉；知道我喜欢吃牛排，父亲会一下班就赶回来给我做；我爱喝的旺仔牛奶，父亲也会随时给我买上一件；多年不洗鞋子的父亲，也会在下雨时趁我去上课的时间，帮我把湿透的球鞋洗干净；睡前，父亲还会帮我把蚊子打好拉上窗帘；他还会帮我整理错题；合理引导我的情绪；言传身教、以身作则让我明白责任和目标。
父爱就像是阳光，温暖而又无处不在，所以我们很少会去仔细观察，但他又充盈在我的生活中，温柔细腻地陪伴我成长。父爱又像一杯咖啡，入口微苦但仔细品尝就会发现它的醇香。在人生的道路上，我像一辆小汽车，父亲以他最特别的燃料——父爱，为我增添能量，如果你没有感觉到父爱，请闭上眼睛好好回忆，众多体现父爱的细节会争先恐后地探出小脑袋。
