父亲，在我幼小的心灵中是黑暗无情的。童年时，我感到阴冷。
自打我记事起，父亲就用他那蹩脚的普通话教我念字，我只要念错一个字，他便大发雷霆，指着鼻子骂人。于是，我讨厌他，也当然不想搭理他。每当看到别人家的父亲跟孩子玩得开心时，我的头便扭到一旁，心中泛起一股酸涩之情，我多希望能拥有一个能陪我玩，而不是天天骂我的父亲呀！至此之后，我甚至都没叫过他几声“父亲”。称呼他时就喊声“喂”。
三年级的时候，我开始以父亲为“耻”了。他每次来学校，都用那混着湖南口音的普通话直呼我的大名，喊得是那样的大声，以致所有的同学都向我投来惊奇的目光，甚至有的同学也学着他的口音叫我的大名。我也特别害怕他来学校看我，怕同学们那刺眼的目光。因为爸爸每次都开着电动车，别的家长开的是小轿车呀！
四年级之后，父亲开启了我的补课之旅。周末，别的小孩快乐地玩着游戏，我却要在一堆书海中沉没，一堆课程里奔波。我无数次地与父亲争执，可总是被父亲骂得狗血淋头，“一个人，不好好读书，天天想着玩，将来能干什么？子不教，父之过”。我早已厌烦了这样的打骂，甚至想一度离家出走。
可是，事情在六年级时发生了改变。
父亲在家中活生生地被累垮，幸亏发现得及时，不然他就永远地离开了我们。多年的无情与冷血，在听见父亲住院的那一刻，都化作一柄利刃，插入我的心。
当我到医院看到他那惨白的面孔时，我的心，在颤抖。他往日高大的背影不再，多年的操劳，换来了佝偻的身躯；他往日满头的黑发不再，岁月的流逝，换来了银丝缕缕；他往日英俊的容颜不再，时光的飞跃，换来了一副老态龙钟的样子。他那双有力的手呢？他那两条生风的腿呢？他那双有神的眼呢？他身上的一切，是什么时候消失的呢？
那晚，我彻夜难眠，为什么我的成绩比别人的好？为什么我的精神比别人的坚毅？
当父亲责骂我时，那是父亲对我恨铁不成钢的心；当父亲呼唤我时，那是父亲舐犊情深的心；当父亲寻找离家的我时，那是一颗焦急如焚的心。
父亲，一本读不完的书，我要用我炽热的心，去努力读这本亘古不变的书！
