我喜欢古镇，喜欢小地方。我不爱霓虹彩，不爱满大街的斑马线，但我爱它的车水马龙，我想慢慢悠悠走到尽头。
一个人走在路上，早上六点的街道没有喧哗也没有霓虹灯的照耀，剩下的只是一片寂静。近处飘来的芳香，是小花坛中的栀子花开了，即使在那不到一平米的框架里与草木相拥，它也不忘抬头看月亮。夏天的风正暖暖吹来，穿过头发穿过耳朵，这样轻柔的夏天，风轻轻地说着“清晨那若隐若现的月光真美，我朝街道吹过的路，温柔了万般光景”。石榴花渐渐开放了，绿叶衬红花，美丽极了。远望，它像一片烘烘燃烧的烈火，又像黄昏开起的红艳艳的晚霞，使寂静的街道多了一片生机。
晨曦初照，远处靠江流的山像含羞的少女，若隐若现。街上的行人渐渐多了，我还记得独木舟在《月亮说它忘记了》这本书中说道：“有时候站在路边，看着人来人往，会觉得城市比沙漠还要荒凉。每个人都靠的那么近，但完全不知道彼此的心事。那么嘈杂，那么多人在说话，可是没有人在认真听，也许这就是大城市奋斗的人身上的孤独吧。”异乡的他们，有没有哪个时候特别的孤独和想家呢？或许在最美的街道，每一个和自己擦肩而过的行人，都有着特别的故事。
就在两个月前戴着口罩，走上街道，看看行人，寥寥无几。现如今车水马龙，门庭若市，不少行人匆匆走过。
傍晚的风悄悄的吹过，热闹的夜市上，易拉罐打开的瞬间降温了整个夏天。云朵似乎偷喝了别人放在屋顶的酒，于是她脸红变成了晚霞。晚霞是一整天最温柔的时候，街上来来往往的行人即使再忙也不忘爱傍晚轻抚的微风和落日黄昏晓，它能卸下一天的疲惫。
站在楼顶阳台上，看看下面的街道，又看了看夜空，凌晨四点，在几乎所有人陷入了沉睡的时，一部分人却已经为了生计开始忙碌奔走。
黎明即将来临，货车司机已经装好货；卖早点的婆婆在准备早餐的食材；满脸倦容的医生刚刚完成连一场连续六个小时的手术；环卫工人已经走在街头。
他们从来不会抱怨一天的忙碌，换来是那一点仅够维持生计的收获。人们常说“快乐犹如夜空烟火，转瞬即逝”，但毕竟发生过就足够好，我想他们也是这样想的。
月光照在空无一人的街道上，照进橱窗里，照进小巷子里，却始终无人欣赏。再热闹的街，也有孤独的时刻。
夏天大概就是操场、篮球、落日、矿泉水、黄昏、背影、迟到、食堂、小卖部，以及回家那条寂静的街道。
