那一次,是她让我成长起来了。
母亲在年轻的时候什么杂工杂活都干过,似乎只有她才能撑起我们这个家。她洗衣、做饭、种菜、锄地、做工……样样精通。虽然母亲不识字,但她是一个明辨是非的人,她总能以理服人。她如同一个巨人一样矗立在我的心间。
就在那一次,她让我明白了许多。那一天,我刚回到家,便抱着手机开启了飞行模式,进入了自我陶醉的状态。考试成绩不理想,我却不以为然。母亲走进房间拿着试卷指着那鲜红的错号说:“你考了这么点分,看看这些错号,你还在玩手机?”接着又是一顿严厉地批评。我也被怒气冲昏了头脑,瞪着眼睛大声吼道:“你知道这题有多难吗?你又不识字,你懂什么?”还没等母亲反应过来,我狠狠地摔门而出。
自己不知在外停留了有多久,已到晚上,我慢慢悠悠地走回家,挨着门往进挪脚步。刚挨进来,我呆住了!母亲靠在椅子上睡着了,她坐在离门口不远处的灯光下等着我,桌子上用碗扣着饭菜。我悄悄地走到她跟前,静静地看着她,她歪着头,灯光下,散在后边的鬓角间的乱发,露出些许白色,赫然刺入我的眼中。那一刻,我的眼眶湿润了,一个声音在我耳边回荡:“原来母亲不年轻了,原来巨人也会累!”我似乎早已忘记母亲是个女人,她也会变老,也会累,也会难过,我内心揪得很疼。母亲突然晃了一下,猛然睁开眼睛:“哟,吓我一跳,赶紧吃饭,妈给你热去。”我赶紧按她坐下,拿出一面镜子,镜子里有我、有她,我笑着说:“妈,看你多好看,我是你亲生的吗?”“瞎说啥呢,你看你跟妈多像呀,你可真会逗妈。”说着,她笑个不停,看着她绽开的一道道皱纹,我的心又抽搐了许久。
第二天,母亲让我陪她去摘菜,一路上,我们并肩而行,我发现自己竟比母亲高出了半头,原来母亲的背也驼了。我不由自主地拉住母亲的手,就像我小时候她拉着我的手一样,我调皮地对她说:“妈,你不是想学写字吗?回家后我教你。”母亲像个孩子一样,憨笑了很久很久……
那一次,我感觉到了肩上的责任。我对自己说:“别忘了,她是母亲,也是女人;别忘了,我是儿子,更是男子汉!”