我家住在农村的集镇上,从我懂事的时候起,就有家乡的声音陪伴着我的成长。
每天太阳升起来,叫卖吆喝声此起彼伏,不绝如缕,高级一点的,用喇叭装在电动小三轮上,一遍又一遍地放着,当楼下传来最激动的声音:“卖糖球”时,就是北方人所谓的“冰糖葫芦”,我会飞奔下楼,买上一串,就会尝到那又酸又甜的味道。
每年正月到来的时候,也就是春节来了的时候,就是我每晚睡不着的时候,因为每家每户都会没完没了的放爆竹,那种声音此起彼伏,后来适应了,也就无所谓了。
到了夏天,最不想听到的声音是蚊子的声音,由于我家屋后不远就是秧田,只要晚上家里一开灯,蚊子就会蜂拥而至,甚至在熄灯之后,家里都充满了蚊子的轰鸣,声音中似乎夹杂着幽怨与威胁,放大一万倍,估计就会与导弹追踪目标发出的声音一样。于是蚊香与全无敌应运而生,但蚊子很快适应了,甚至像瘾君子,在云雾中飘飘欲仙,发出陶醉般的叹息。
到了白天,家里又会来一群不速之客——苍蝇,那群苍蝇嗡嗡叫,低空飞行,就好像日本的神风特工队冲向目标一样,甚至不惜粉身碎骨。一个夏天,蝇拍都会打坏几个。
但夏天也有让我欣赏的声音,那就是蟋蟀和蝉的声音,瑞典诗人特朗斯特罗默在诗中这样写道:“蟋蟀疯狂地踏着缝纫机”。就是这些小裁缝缝补着我童年的日日夜夜,让我魂牵梦萦。小暑过后,蝉蛹出土,鸣声四起,天越热叫得越起劲,让人心烦意乱,于是我跟我的小伙伴们一起去粘知了,用铅丝做成一个圆圈,套上小网袋,由善爬树的先攀上大树杈上,被粘住的知了浑身颤抖,不再鼓噪。
一到中秋,知了便退出了舞台,蝈蝈粉墨登场,与知了相比,蝈蝈叫声十分悦耳。蝈蝈长得就顺眼,像外星人——蓝脸粉肚紫翅膀。被关在竹篾的矮子里,只要不缺食物跟水,它们便会心满意足,直到唱彻漫天大雪。