照片是封锁记忆的锁和钥匙，封锁了那些令人怀念的记忆，也解开了美好记忆的枷锁。——题记
枯黄的落叶蒙上了心底的忧伤，每当那萧瑟的秋风刮过，渐渐地拨开了那保护着忧伤的落叶。在余晖的映照下，思念率先觅着这光辉从落叶的保护下窜了出来，它看到了黄昏时的世界。紧接着忧伤探出，它错过了黄昏，迎接它的是那寂静、悲伤的夜晚……
挤满书的书柜里深藏着一张泛黄、褶皱的照片，日期为2010年7月8日。“咔”这把生了锈的锁，终于被这把厚重的钥匙给打开。
我与堂姐的关系十分要好，就像光和影一般，谁也离不开谁。我时常在想，我和堂姐是不是会永远在一起呢？
四伯——堂姐的父亲。他在我的记忆里总是笑着的，待人大方、热情。每当见到四伯时，他都会把我抱起来再说到：“你啊！比之前又瘦了！”每次我都是环着他的颈子回道：“嗯，对的！”他呢，则是边叹气边把我领去堂姐的屋里。有时四伯会进屋来打断我们的嬉闹，我不仅不恼还非常兴奋。因为每当他进来时都会端着一盘水果，或是两只大手紧握着神秘的零食，
四伯总是有空闲的时间陪我们一起玩耍。这张照片就是我们在一次玩耍时拍的。
那是正值秋末。那些装饰在树冠上的青绿旺盛的叶子，都退了当时年轻的色彩，如今纷纷掉落下来，铺满了那厚实的大地，给大地换上了别样的新装。秋风在耳边呼呼作响，吹起了那躺在地上的历经沧桑的枯叶，也吹落了黏在枝头上的瘦弱的秋叶。落日的余晖懒散地搭在这一小片的树林中，给秋添上了不同的意味，显得格外的温馨与舒适。这既是秋的舞台，又是我们享受欢乐的天地。
没过鞋子的落叶被我和堂姐一片片拾起，四伯庸懒的睡在落叶之上。我们把手中的叶子向四伯身上一泼，蝴蝶一般的落叶在空中几经辗转，然后又不偏不倚地飘落在四伯身上。四伯被“秋天的象征”给掩藏了。忽然，四伯猛地站起，然后用野猪奔跑般的步伐与速度冲向我们两，再伸出两只强有力的臂膀将我俩一把抱起，说着：“两个小淘气啊。”语气是温和又低沉的。
这张照片里的人正是我，堂姐和四伯。照片里我与堂姐各捧着满满的枯叶，四伯头上戴着我们用枯叶串起的头环。我们都笑得十分开怀，灿烂。
可也就在五年前的秋季里，四伯出了车祸。那时的我每天都是郁郁寡欢的状态，每天以泪洗面，魂不守舍的，每个夜晚都在回想着与四伯一起度过的时光。外婆说，人死后会变成夜空中的一颗星星，这样就能看着你入睡，在漆黑的夜晚为你照亮前行的方向。天真幼稚的我，都会看着天上寥寥无几的星星，边流泪边祈祷着四伯能够听见我对他的思念。我与堂姐成了太阳与月亮之间的关系……
夜深了，城市的灯渐渐熄灭。黑了，看不清了吗？只剩你一人了吗？不。你看天上的星星，它在陪伴着你。天上的月亮，它为你带来属于你的光亮。封存的记忆被悄然开启，怀念的泪水在不知不觉中流下。
照片只是一种方式，而心却是一张张永恒的照片。
