我家窗台与防护栏的夹角里长着一棵小多肉，它的到来实在令我感到意外。
两个月前的一天，当我在窗台上清理落叶时，发现了一个紫红色的“小玩意”。乍一看，我当它是某种植物的种子，和落叶一起，被风送到了我家的窗台上。再一看又不像，这个“小玩意”细看有厚实的叶片，分明是一颗小多肉。带着好奇，我把它安置在窗台与防护栏夹角处的“避风港”中。
两个星期后，它已经比一圆硬币大了。叶片是藕红色，顶端稍尖，锯齿状的叶边上整齐地排列着紫棕色的斑点。通过上网检索，我得知它名叫“不死鸟”。这个名字真恰当，它生命力极强，靠着一丁点儿灰尘，在那个小角落中牢牢地扎住根。
两个月过去了，它长大许多，大小同一枚鸡蛋相差无几，颜色也由最初的紫红色变成茶褐色，但我仍不明白它从何而来。是风的馈赠，是鸟的礼物，还是楼上不经意间掉落下的？但这些猜想都不太现实，更无从考证。我曾想把它移到花盆中，与家中原有的几盆多肉做个伴。但看它在角落中安逸的模样，又不忍打扰，也怕伤了它，便放下主意，只是偶尔为它滴几滴水。
很多植物虽然美，却不好养。我家曾有一盆娇艳的蝴蝶兰，花落后便枯萎而死。曾有一大丛蓊蓊郁郁的文竹，现在只剩下高瘦的几枝。金钱松挺过了严寒酷暑，却干旱而死，连好养的吊兰也不明原因枯死——也许是水浇多了。这些植物离我而去，总让我感叹植物不好养，美好的生命太娇气。而这棵“不死鸟”在窗台上靠着一点灰尘，顽强的扎下根来，发展壮大。它有着强大的生命力，无与伦比的坚韧。
我想起《平凡的世界》里的孙少平、孙少安、孙兰香；想起那个平凡世界里的黄土高原上，千千万万坚韧强大的生命；想起我们历经沧桑而屹立不倒的中华民族，饱经磨难而万古长青，不就像这颗不死鸟吗？
现在这颗多肉在窗台上“安家落户”已两月有余。每次推开窗户，便会看到。它为我家光秃秃的窗台带来了生机，也为我寂寞的宅家生活带来了乐趣。这意外的收获，也许是大自然对我平时爱护草木行为的奖励吧，我猜测着。
