“囡囡，出门小心点，把口罩戴上啊！”
这是疫情初发的时候。
“好，妈。”我随意回应着，抬腿就跨出了家门。我走得还算快，想去看一看老家村口记忆中的小店铺是否还“健在”。一次次甩开步子，我的呼吸变得急促起来，不一会儿口罩便变得湿热，戴着很不舒服，没走几步就要摘下来。不觉已到了村口，我捏在口罩上的手耷拉了下来——小店铺大门紧锁。迎接我的是那紧闭的红木门，和门前枯死的老树，巴掌大的焦棕叶子一下下扑闪着，那样子像极了挥手送客的老掌柜。
再环顾身边，往年人来人往的街上，此时却是萧条得可怕。偶尔有几个人路过，也是被口罩遮了大半张脸，裹得像汤圆似的，匆匆来，匆匆去。
我站在原地怔住了，而后又摇摇头，我没了兴致，不不解他们的小题大做。
此后，我又出了几次门，总是盼望着那家店可以重新开业，却是次次扑空。我并不了解人们时常挂在口边的话头子。只觉得这穷软地方，能有几个人？更扯不上会得了那劳什子病毒。
最后一次我又想出去，妈拦住了我。
“怎么了妈？”渴望出去的迫切的心情使我沉不住气地问。
“现在外面危险着呢，听妈的，别出去。”
我眨巴着眼睛看着她，沉默。沉默中带着任性。
似是知道拗不过我，妈妈无奈地摆摆手说：“你去，去吧，反正也是出不了这个村的。”我对她的话并不在意，觉得她只是在夸张。
然而，这次，我却很快心惊胆战地回来了。
我听到人们议论隔壁村有一家人从武汉偷跑回来，他们一家连带着接触过的人都被带去隔离了。我越听越心惊，原来这样的事并不在手机中，也不在电视里，而是在我的身边真真切切地发生着。我立即上网查询了疫情，越看心越沉，疑似病例、确诊人数还有……死亡人数，它们都在恐怖地上涨，这样的规模甚至超过了非典！
猛然间，我眼前闪过村口那新设的鲜黄而刺目的警戒线，和肃然立在旁边的巡查人员。我的心悸动起来，越跳越快，“砰砰砰”像要从心口跳出来一般。头一次，我为我的无知感到了深刻的悔意。看着疫情地图上，那向外部扩散的红，就像一团炙热的地狱之火，残暴地吞噬着多少中华儿女的生命。为我们筑起生命防线的，是无数在前线奋战的白衣天使，他们如一股清流与那团地狱之火进行激烈的斗争。
在这与疫情相伴的日子里，我再一次忏悔我的无知，也祝愿华夏大地早日清朗，春天的人间满是芳华！
