别问为什么，只是不经意间想起几年前的故乡了。
几个月前，横穿天津宝坻县高庄户村的铁路已经开始修建了。乡亲们多多少少都开始填地。我那时来过一趟，以前种菜的田地上铺了一层板砖。一年前还可以找到艾灸草和其他菜的。许久以前属于院子的天空被罩在大棚里了，只能看见燕子飞过的掠影。我曾问过姥姥，得到回答是“拆时可以多给点钱”。
大人是不会在意这些东西的。
院子里的那棵柿子树也化为柴火。火焚去了我的柿子树，我的回忆。树是蝉的故乡，没有了树，晚上自然没有蝉音。我唯一还拥有的蜻蜓，还在天空中飞着，我却“感时花溅泪，恨别鸟惊心”了。它们还能飞多久呢？大麦田也荒了，到处都是枯草杆。放眼望去，如去年丰收时那金黄的大麦的颜色一样。
我父亲则住在另一个不远的村子。当然，也要拆。这个院子较野，杂草丛生。爷爷曾经养鸡，我经常追着它们，喂它们米吃。现在都卖了。院子里没有了到处乱飘的羽毛，自然干净些，但我更愿意它脏点——只要院子能恢复往日的生机。
老人们没有户口，只好寄住。我看不出父母对修铁路有什么不满和气愤。反正，我是不会坐这条铁路的。因为，我脚底下是我的故乡，我的回忆。
别了，我故乡的原风景。
