有一种花无需看见，因为它一直开在你心中。——题记
寒冬腊月，所有的花都在韬光养晦，对下一次的绽放进行护肤保养。唯有她仍然披着半透明的黄色羽衣，绽放着自己的笑颜。在这冰天雪地的世界里，你可曾见过如此明亮温暖的颜色？
它是我小学时的数学老师张老师最喜欢的花。冬日里，张老师的办公室桌面的杯子里都插着梅花。走近一闻，那香味似乎勾得住人的魂魄，像是加了“迷魂香”一般。
张老师是从四年级时才接我们班的。我们都舍不得以前的老师，因为那个老师比她年轻，比她漂亮，也比她温柔。不知道为什么，我们对张老师总有一种说不清的抵触。
张老师实在太可怕了，她训哭过学霸，罚站过班长，她使过很多我们闻所未闻的奇招。我也总感觉张老师在针对我似的，我刚跑一下神，表情或许呆滞了一些；刚准备说一句话，口型还没出来，她的“千里眼”和“顺风耳”就像雷达一样迅速发现了我。她的每一节课，我几乎都要“光荣”的站起来接受她的“颁奖”。如果我没有被惩罚，那就是太阳打西边出来了……
只是，没过多久，她用她的行动，彻底改变了我们对她的偏见。我们每次的作业她都会认真批改，甚至一些我不曾注意到的小错她也能给我圈出来。作业出现错误的学生，张老师都会把他们的名字写在-张纸上，下课后像“讨债”似的找他们要作业改错。所有的数学概念与重要知识点她都会一一检查我们的背诵。她讲题慢且细，不是怕好学生听不懂，而是担心其他同学跟不上。下午放学，张老师还要把一些成绩不好的学生留下来，单独给他们“开小灶”。她好像一天都没有闲过，有课的时候费尽口舌给我们讲课，没课的时候给我们改作业或批卷子，下课追着我们要改错；中午还要赶回平桥，去给备战高考的儿子做饭……
张老师如梅花一样，虽没有华丽的外表，却用独一无二的香气温暖、征服了我们。
然而，当我懂得珍惜这一切时，已经晚了。张老师生病住院了。听老师们说，在病床上，她还在给我们改着卷子。后来，病危时，她甚至把哪一套试卷没有讲，哪个章节学生学得不好，把每个同学的性格、喜好都写在纸上，留给下一个接班的老师……
后来，在这阳春三月，她随着梅花的凋落而永远离开了，但是那朵爱之花，却永远盛开在我们的心中……
