深夜中，一阵风惊动了窗台的那盆石斛兰，细嫩的茎干上下摆动着，搅拌着阵阵凉意。那碗粥却在灯光之下散发着热气，将屋内渲染成一片暖色……
就在不久前的一个晚上，也许是吃了些辣，肠胃炎又犯了。胃拼命地绞在一起，蠕动着，反抗着主人对它的恶行。肚子疼得要死，冷汗直往额头外冒。我忍着痛，摸到一旁的手机，急速地拨打了一个号码。“嘟，嘟，嘟……”“喂！”电话响了很久，终于听见了另一头熟悉的声音，我几乎快哭出来：“胃，胃痛，快回来！”慌乱之中我错挂了电话。恍惚中似乎电话响了好几次，我也没有去接。
“咔嚓！”熟悉的开门声传到了我的耳边，一个高大熟悉的身影出现在我的眼前——爸爸！我记得那天他还有晚自习！他刚准备说什么，我便哇地一下，吐在了他的身上。
爸爸把我带到医院检查并吃完药，出来之后，大概已经十一点了。刚吐不久的胃空空的，不久之前撕心裂肺的绞痛，又被饥饿感代替。但现在已经太晚了，街上只剩下路边烧烤店招牌灯刺眼地闪烁着，映着我有些发白的脸。“我回去，给你煮碗粥吃。”爸爸说。
一回到家，他就系上了围裙，在厨房里忙碌起来，我就在一旁看着。爸爸的身材微胖，穿上那条扎了个蝴蝶结的围裙，因为绑得急，还扎歪了点，实在是有些滑稽。但他显然没有在意这些，只是熟练地拿起了勺子，在锅内搅动了起来。为了能够让我快点吃到，所以特意开大了火，自己就站在锅前守着。
我坐在一旁的椅子上，第一次如此认真地观察起他来。爸爸的头发比以往白了很多，因为是一名高中老师，最近总是改卷子改到很晚，眼睛下方明显的多了几层黑眼圈。本来今天晚自习结束后他终于可以在十点之前睡一次，可是这前后一折腾就是几个小时……想到这儿，心里也不禁多了几分愧疚。说真的，过了这么久，我竟然还没发觉爸爸的脸上多了几丝皱纹。
“吃吧。”温暖的声音打断了我的思绪。爸爸吹了吹粥，尝了尝，不烫，便递给了我。我接了过来，搅拌着，放进了嘴里，一口接一口地吃了下去。除了勺子碰撞着碗的叮当声之外，便是寂静。平日里啰嗦的爸爸也沉默了，看着我，发着呆。
粥还是平常的粥，人还是那个人，但是味道却与往常的不同了，比平时的暖了很多，很多。
吃完了，他便接过碗，放进水池里，像是松了口气似的，接着解开围裙对我说：“困了就去睡，不舒服就叫我，明天给你请半天假。”我点了点头，洗漱后便上了床，唇齿间还留着粥的余香。
粥的热气飘着，充满了整个屋子，安抚着我，不同于母亲的细腻，还带一点笨拙。不知何时，我渐渐进入了甜蜜的梦乡，又梦见了爸爸为我做的那一碗粥。
