每当人睡到不知道时候的时候，就会有猫从故事里跑出来，说出那些话……
月光洒进了郑振铎的房子，透过朦胧的月光，能微微看到一只蜷伏在窗台上的小猫，毛色花白，还有烤焦，极不好看。安静的月夜突然多了几声躁动，白猫顿时立起来，往旁边挪了两个空位，蹲坐着，还发出“喵呜”的声音。果不其然，有猫爬上了窗台，细看，这便是王鲁彦的玳瑁和夏丐的金银嵌。
三只猫中的死党击爪问好后，便都朝着一轮弯月，倾诉起自己的心事。“唉，人的偏见与固执就如一颗石，难以撼动！”白猫邹起了眉头，有些许哽咽：“我在家中不受待见，因为我忧郁，可是，当鸟没有了，他们却责怪起我，把我当做泄气包。我是弱者，我只能沉默……人说，动物有灵性，可人自身，有时也丢掉了自己能做为人的本质—偏见。”说罢，白猫的眼泪滚淌下了，在月光下，多么晶莹透丽。“难说，人间正道是沧桑啊！你我，都是七分相同三分异啊！”金银嵌插话道：“唉，猫道最苦的不是被人冤枉，而是这世上再无一人如此为你动心。阿妹就是这样一个人，可惜啊……此后，我便成了‘扫把星’，倒霉运，我想念她，也很自责。也许，有时，人命，猫命。”玳瑁耐不住性子道：“是啊，我的阿爸就是这样的人，天不饶人，我也失去我最亲爱的人，心中的话，再无他人可倾诉，与其无碌活着，不如去寻找，寻找他依稀剩下的碎影……”
夜深了，时候不早了，两只猫爬回了自己的家，只剩白猫，靠在台旁，细细回味这场集会。不知道什么时候的时候，夜又恢复了宁静。
