我只养过一次猫，只有一次。
只是很自然地跑到邻居家厚脸皮地蹭饭，在那么大个纸箱子里面，装着一只小小的猫，很可爱很可爱的小猫。
于是我的日常就又从蹭饭中多出了一项——吸猫。
小猫很乖，任由任何人的触摸，时不时还会舔一舔我的手，很讨人喜欢的一只猫却被孤零零地放在这个无人问津的角落里，好奇怪，真的好奇怪。
邻居家的奶奶说，这只小猫的妈妈生下他后就叼着其他四只小猫跑到了另外一个地方，唯独留下了最小的他。然后，深深地叹了口气又说这只猫活不过明年开春了。
那时候是一个冬天，小猫在棉布里瑟瑟发抖，被我抱了起来，我对那个奶奶笑了笑，下定了决心：“奶奶，我喜欢这只猫，您卖给我好不好？”我甚至能听得出话中的恳求，偷偷攥紧了手里不多的几块钱。奶奶最后答应了我，没有要一分钱就白白送了人，我还只是个孩子，不懂什么叫做谦让，说着谢谢，人却早已抱着小猫没了影，心中满是兴奋与激动。
我不懂怎么养猫，只是看着邻居奶奶家的儿子老是给小猫喂牛奶，于是便拿出了一箱纯牛奶，用去掉针的针管喂给小猫喝，眯着眼睛看了他半天，我最后撇撇嘴，道：“既然毛色是灰的，那就叫你小灰好啦。”
第一个夜晚，我将他放在床头搁置的一个小盒子里，没有风寒的欺凌，小灰睡得非常香甜，我微笑着对他说着晚安，关了灯。
后来对着床头的小灰说晚安成为了一种习惯，我把他藏得很好，白天放在衣柜的小箱子里，晚上就放在床头陪我睡觉，但也非常麻烦，我必须要在家人喊我起床之前将小灰再放回衣柜，这样一来被子里的暖气会慢慢地散掉，又变回冷冰冰的一堆。
算了，麻烦就麻烦吧，没事就好。
没想到的是，小灰还是被发现了。
我不知道发生了什么，但是放学回家后本来想看看小灰的我却愣在了门外。小灰的盒子摆在门外，而爷爷则板着一张脸望着我。
家里从不让养毛茸茸带爪带尖牙的任何动物，对于这个他们总是有太多说辞，这个我一直都知道。
被训的过程中，我的眼中只有爷爷严厉的样子与盒子里粉色的绒被，我在等待着结果，我知道的绝对的结果。
后面爷爷便将小灰还了回去，临走时小灰偷偷地露出脑袋对我叫了一声，我静静地看着他被抬走，却无能为力。
回到房间后望着空荡荡的床头我关上门，嚎啕大哭起来。
好奇怪，真的好奇怪……养的小乌龟金鱼死的时候我都没有哭过啊，为什么他只是被送走我会这么伤心啊……眼泪为什么止不住呢？……
很多次放学路过邻居家我都会匆匆过去，像是在逃避似的跑回家，后来竟就好久好久都没有在看见那只猫，被我取名为小灰的猫。问过一次他的近况，望着邻居奶奶难以表述的表情，我明白了一切，心里堵得慌，不肯再问。
那只猫，被我取名为小灰的猫。
这是我唯一养过的猫。我不会再养猫，无论如何，都不会养了。
