曾祖父与曾祖母家楼下的白玉兰开了，连家门口都能闻到那令人回味无穷的、淡淡的馨香。
周六探望曾祖母时，无意间瞥到了那株不怎么高大的玉兰树。令我惊奇的是，才刚进入初春，白玉兰浓绿的叶片早已凋零，傲于枝头的，仅有一朵朵洁白无瑕的玉兰花。
走进些观赏，大大的花瓣细心地包裹着嫩黄且柔弱的花蕊，褐色的枝干上也隐隐约约冒出点点绿意。可惜，人们大部分喜爱粉嫩的樱花，在这个百花齐放的季节，上海的市花却显得无比渺小。
曾祖母家在二楼，打开阳台的窗户便能闻到阵阵清香，抬头一看，原来自己与白玉兰树一样高！一缕微风带着回忆一同来了，倏地想起离开我们好几年的曾祖父，我的眼泪又来了。
小时候，我同外公外婆一起住。外公外婆总要带我去曾祖父与曾祖母家，老两口的身子可结实了！不需要人扶便能自己下楼梯，在厨房掌勺时动作麻利，空闲时在楼房门口栽栽花，浇浇水，一派宁静祥和的景象！曾祖父甚是爱花，楼下那片原本杂草丛生的小地也被他老人家打理的无比精致。
而曾祖父最为爱惜的，就是那株全小区仅有一颗的白玉兰。他常常带着我下楼对它修修剪剪，一边悉心照料一边为我讲解：“这白玉兰啊，先长花再有绿叶，这绿叶最为浓厚之时，花就快要凋零了……”我看到他对过分浓绿的叶片大把修剪，不解地问到：“为什么要把这些都剪掉啊？”
曾祖父停下手中的工作，抹了把额头上的汗珠，叹了口气，轻轻抚了抚我的脑袋：“傻孩子，万物盛极必衰啊！”他慈祥却又严肃。年幼的我哪里懂得这些深奥的哲理，只得似懂非懂地点点头。
就这样度过了一个个蚊虫满天飞的夏天，曾祖父带着微笑，永远离开了我们。妈妈告诉我，曾祖父就像一根蜡烛，燃烧到了尽头，可我一句也听不进去，满脑子都是那花期仅有一个星期的白玉兰，用“昙花一现”这四个字形容真的丝毫不过分。
说也奇怪，那株玉兰明明处在最茂盛的花季，却在第二天纷纷飘落，我知道，玉兰花也想送曾祖父最后一程。
回过神来，已是下午了。我带上曾祖父曾用过的工具匆匆下楼，修剪那些多余的枝条，四溢的花香是那么的令人回味无穷，可是此时，我只想将它与美好的回忆一同封存，永久珍藏。
