很早以前，我知道一个轴心时代的哲学家，他的名字叫庄子，他的书是“三玄”之一。可是，百闻不如一见，我初识他，是在语文书上的《庄子二则》。暑假里，我又见过他几次，他的形象，在我眼中丰满起来。
我想，庄子的世界好大啊。不知大到几千里的鲲鹏，能装五石的大葫芦，叫作樗的大树，大若垂天之云的斄牛，可以遮蔽数千头牛的栎树……庄子的心里，容下了或真或幻的大事物。有人说，当自己无限小的时候，世界才会特别大。庄子的眼里，有天地、山河，有日月、自然，而他自己，早已与万物融为一体了，什么都不用做，就快快乐乐的了。
庄子独与天地精神相往来，其文汪洋辟阖，仪态万方。这样高度的评价，让我曾以为他不像个人，倒像个天上与人间的信使，白衣飘飘，尘埃不染。可是后来我发现，庄子其实看透了人世的丑恶，他是一个人。“若夫万物之情，人伦之传，则不然：合则离，成则毁，廉则挫，尊则议，有为则亏，贤则谋，不肖则欺，胡可得而必乎哉！悲夫，弟子志之，其唯道德之乡乎！”人的劣根性，庄子看透了，所以他才不愿意在世事中浮沉，他宁愿“曳尾于涂中”，终天年，寻自由。我不知道庄子孤不孤独，但那句“悲夫”让我觉得他是有一点点的。不过这悲哀是淡淡的，少之又少的，他追寻的是真正的“道”，看得淡的，何况，快乐在他感知自然的时候遍地开花。
令我震撼的，还有庄子的生死观。战国那么乱，活下来才是关键。庄子似乎很会保全自己。首先，不去做官。儒家讲“邦有道则仕，邦无道则隐”，好巧不巧，乱世里庄子也隐退了。再有，该你没用的时候你要没用，该你有用的时候也干万别没用，就是要审时度势，顺应时态。像支离疏那样又丑又残疾，道德还有缺陷的人，恰恰能保全自己。而那棵巨大的栎树，因为没用而不被砍伐，长到山那么高，被人们奉为神树，没被砍来当柴烧。他们是因为没用才活下来的。但是主人家的鹅，又因为不会叫被杀了吃，它是因为没用死的。所以要顺应世态，界于材与不材之间。
虽说是保全自己，可庄子也不是贪生怕死之人。庄子的妻子死了，庄子认为那和春夏秋冬的运行一样，就敲着瓦盆唱歌；他到楚国去，一具骷髅给他托梦说死了比活着更快乐，其实表达了他自己对生死的理解；庄子甚至说：我怎么知道死去的人不后悔自己生前拼命想活下去呢？故而，庄子是不畏死亡的。在他看来，死和生是一样的，活八百多岁的彭祖和寿命很短的小虫子也是一样的。方死方生，方生方死。
努力活下去，终其天年，明哲保身；对生死却无所畏惧，顺其自然。我敬佩这样的生死观，我认为这才是最自然的。既不伤害自己的生命，又不疯狂到像秦始皇那样找长生不老药。至于宁肯放弃生命也要坚守气节的人，我也同样敬佩，为他们的忠义。但庄子的思想也是智慧的，好好活着就是爱啊。
师说，儒家教我们尽人事，年轻的时候信儒家，可以学会积极进取；道家教我们听天命，遇到困难的时候能够看得淡、放得下。其实后世的诗人，在遭遇挫折的时候也常写消极的诗文，李白写“人生在世不称意，明朝散发弄扁身”；苏轼写“小舟从此逝，江海寄余生”；柳永写：“忍把浮名，换了浅斟低唱”；韩愈求官不得，也写了《送李愿归盘谷序》。大家说是要隐居，其实就是发发牢骚，发完牢骚说不定心情就好了呢，至少还有自己的诗陪着自己嘛。
当然，我的人生还长得很，还没有到用《庄子》安慰自己的时候。有些话我也读不懂，就像“人生如梦”。虽然诗人们爱写“浮生若梦”，但我不理解为什么，用庄子的话说，我就是“自以为觉，窃窃然知之”的“愚者”，那是肯定的，我的人生经历不够嘛。我记下我现在理解的庄子，只是为了以此纪念这十天里对他的学习罢了。虽然我有些认知是粗浅甚至错误的，但以后我再见见庄子，说不定就懂了呢。
其实我还很好奇，庄子在写完书后心里在想什么呢？是像庖丁解完牛一样，“为之四顾，为之踌躇满志”；还是像轮扁那样想，担心自己不可言传的东西无法通过书传下去；抑或是，丢下笔，出门找一棵大树，然后“彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下”？
