那是第一次夜行。
我上完兴趣班的课，去十多公里外的外公家，结果一不小心睡着了，末班公交竟然坐过了十站！站在路口，或许是因为人们都已回家休息的缘故，整条街都空荡荡的，什么车都没有。
偶尔快步走过的几个人，也个个都缩紧了脖子，双手搓来搓去。就这样在吹了十多分钟的冷风之后，我决定——走回去！于是，我沿着记忆中的路线，沿着一个个公交站台走过去。很快，夜降临了，乡下的路上没有灯，小路上的我已变成了一个模糊的影子。
走着走着，渐渐地什么也看不见了。天上的星星发出了一点微光，它是不是想给我照路，可这又能怎样？还不是伸手不见五指。忽然我看到前方有一点微光，像是沙漠中的行路者忽然看到了水一样，我迅速向那团光跑去，正准备抬头问路，一下子呆住了——外公！他也认出了我，略显生气：“怎么这么晚！”我刚张开嘴巴准备解释，他已“嗖”地拿起一件衣服给我披上了，“可别冻着了！”拉着我的手，带我回了家。
到家时，一桌的饭菜已然凉透，但从未动过。紧接着是两位老人忙上忙下给我热菜……当一切准备好，已是晚上九点。吃着这一份迟到的晚餐，目光不经意落到了一个已损坏的钟摆上，上面的分针停留在二十三分。
想来那是多少年前的事了。
当时我六岁，表姐十二岁，表妹才三岁，我们经常听大人们讲故事。那天，听大人讲了一个关于钟的故事，于是，我们决定当一回“科学家”，打起了外公那个钟摆的主意。
头一天晚上我们制定好了一个方案——由我负责拆钟、装钟。
下午四点左右，我跃跃欲试，钟经过一阵折腾被拆成了几大块，然后，我拿着螺丝刀拼、拆、拼、拆、拼……之后，把钟给安好了。不过，它的分针坏了——永远定格在了二十三分。
我们开始恐慌，想象着被外公训斥的场景，于是开始想着编造各种理由：小狗把钟咬烂了；钟掉下来破碎了；钟进水了……理由五花八门、层出不穷。显然，正如我们所想，外公询问了我们原因，先前那些幼稚的想法也被外公一一否决。
突然，我想到了一个近乎完美的借口——“是姐姐指使我干的！”我把这句话“吐”了出去，姐姐抖了一下，外公竟然没有再追问，他以平静、慈祥而略显失望的眼神望着我，“希望你能告诉我真正的原因！”
看着他的眼神，我顿时感到羞愧，去认了错。“没事儿，下次做事不要那么草率，要想到事情的后果。”说是没事，眼中却有一滴水反射着光——那毕竟是外公的心爱之物，他每天早晨都会细细擦拭。
第二天，全村最好的钟表师傅来到我们家，他看了一眼钟，摇摇头说：“太难了，我也不会修！”便走了。
那一刻，望着外公失望的眼神，我明白了：无论出于什么目的，做事都要学着考虑他人的感受。
从记忆中回过神来，仔细一想今天的事，这件事中，我的嘴里只有“对不起”，却没有任何“感谢”！而此时此刻吃着这份“迟到”的晚餐时，我才懂得感谢。于是，我在这顿“迟到”的晚餐过程中说了两次“谢谢”！而其中一次是补以前未曾表达过的。
在生活中，我们经常会对一个陌生人的帮助说“谢谢！”但在陪伴我们多年的亲人面前，我们是否又太过吝啬了呢？
记住，一切的感谢可能会姗姗来迟，但从不应缺席。
感谢那个为我提灯的人！感谢一路为我提灯的人！
