夜晚是寂静的，也是我最想要安静的时候。但是上周的我在房间里，皱着眉厌烦地捂着耳朵，耳边回荡的是母亲开得极大声的电视的声音。嘈杂的“噪音”令我心生反感，出了房门用几近怒吼的声音说，我要下楼去走。
母亲从沙发上弹起来，手忙脚乱地按停了电视，说：“我跟你去，我们一起去公园那边走走？”
我想都没有想，丢下一句“不要”，抓起钥匙，大力地关上了门，加快了脚步，母亲没有跟上来，这竟令我有一点的小骄傲，认为自己甩脱了母亲。
这是一种常态，自从上了初中以来，我便不怎么跟母亲出去散步，偶尔能一起走走，也是远远的把母亲甩在身后。但在这之前，我们常去那个离家有些远的公园，没有什么美景与有趣的事情，却总是感到莫名的快乐。
在楼与楼之间的小道上，我漫无目的地走着，夜晚的冷风足以把我吹得瑟瑟发抖，而我依旧不愿回家。
突然，她发来一条短信，她说：“我只是想陪你走一走，而你这都不愿意。我不担心你乱跑，也可以一个人走，但我真是个失败的母亲。”
我莫名很难受，这条短信仿佛一个重锤砸在我心上，我以为很“解脱”的行为，竟然让她觉得自己是个失败的母亲。一直以来，都是这样吗？
她给了我这么多，我却连一个廉价的陪伴都不愿意给她；我认为我自由了，但却不知道有一个人在为我的“自由”而牵挂；就算我刚才有那么一点妥协，一点点也好，我也不认为我会有这么内疚。
她生气了吗？一定很生气，很失望，很难过，却沉默着，寥寥数语。想起自己对她的厌倦、反感，才发现自己如此后悔。她确实很“烦”，每天絮絮叨叨，像唐僧在念经；她有着所谓的“少女心”，总是给我买我不喜欢的东西；她是一个实实在在的“没文化”，总是拼错音，写错字；她甚至不知道我喜欢什么，想要什么……但这有什么关系呢？这令我耻辱吗？
她给予我生命，她给了我最重要的东西；她重视我的快乐，不用学习压制我一丝一毫自由的权力；她教会我做人，曾经无数次地带我玩耍；她尊重我的想法，总是听取我建议；我有什么不知足的呢？我还想要什么呢？
路灯亮了，昏暗的灯光竟让街道又黯淡了几分。摔门而出的我，擦干湿润的双眼，一个人回家去……
