秋天的雨，总是来得静悄悄的。雨后，留在窗玻璃上的雨点把窗外的景放大，疲惫的心被带到了回忆中。
那大概是立秋的一个雨天吧，妈妈又在中午回到了家，她总是担心我照料不好自己，忙着给我准备午餐。我心里嘀咕着：红领巾我早已摘下，我会煮饭，会炒菜，我怎么会稚气到没能力照顾自己呢……
“吃过饭，今天就不要去图书馆了，外面这么大的雨，万一摔着了呢……”
我犹如遇着了个惊雷，顿时火大起来：“你是不是又担心这，担心那了……”皱着眉头，一脸的不耐烦。
“那你去呗，别把自己弄丢了……”
我最怕妈妈说这种话，比批评还要让人不自在，我不想听，转过头去。窗户被雨水洗得格外干净，一切都显得水亮亮的，我却烦躁得不想说话。刚刚坐着的沙发也像突然冒出颗钉子似的，我“腾”的一下站了起来，好久才意识到自己又摆出了臭脾气。
妈妈早已走进房间，她此时应该就像窗外那棵早早凋落了叶子的树一样，很难受吧。我想走进妈妈，很想向妈妈证明自己长大了，但我终于放弃了，把门一关，一头钻进了自己的世界。吃完午饭，妈妈急急忙忙又去单位了，这个工作狂难得的休息时间就这样被我的臭脾气“用”掉了。
晚上，妈妈下班回家，我主动跑了上去，低下了头，嘴里轻声说着：“对不起，我不该这么不听话。”妈妈严肃地说：“我知道你急于想宣示自己的主权，但妈妈要告诉你，成长不仅是拥有比以往更多的技能，更是要学会怎样尊重别人……”
我抬头迎上妈妈的目光：“我知道，我懂了……”
一脸严肃的妈妈终于露出了微笑，并许诺周末一定带我去图书馆。
第二天早上，雨停了，天还没来得及放晴，几个果子在丛中微微透出了点红色。是的！秋雨不是只让万物慢慢凋零，更多的是给予我们成长的机会。
