我永远忘不了那个站在幼儿园大门前凝望的女孩。
“您女儿确诊为乙型脑膜炎，我院无法治疗，请您立即转院。”刘主任掷地有声，他来不及悲痛，只迅速背起女儿，昏黄的灯光甩下他们一晃而过的身影。
赶到省立医院，女孩立即被送入ICU病房。“20%甘露醇静脉滴注，加50%葡萄糖、呋塞米……”主治医生传达输液用药。女孩的脸被烧得通红，连续一周的高热已让她没有气息呻吟，她只微微闭着眼睛，浅浅的酒窝荡漾着温暖。父亲走过去紧紧拉着她的手，手背的沟壑里掉进一滴泉，沁入父亲黝黑的皮肤，留下一缕清甜。
“宋甜甜家长，孩子高烧超7天，抽搐不减，我们用中西医结合的方式治疗，抑制住她呼吸衰竭的情况，可以挽救她的生命，但智力可能达不到现有水平，您做好心理准备……”医生紧握父亲的手，神色凝重。父亲的眼神迷离了一刻，可再进病房，已全然看不出异样，女孩的弟弟正讲着幼儿园趣事。
一个多月后，甜甜回来了，她不再上学。着一袭红裙的她在幼儿园门口张望，庞大又虚空的身体，像吹胀的气球，两眼挤在一团棉花糖似的肉里，只是，眼眸清澈依旧，看不出一点病痛的伤痕。弟弟的身影一出现，她就欣喜得摆动小手，几乎要跳起来。
那一刻，映着落日余晖的红裙，真美！
后来他们举家来到深圳，夫妻二人在公司打工，儿子上学，女孩在家中偶尔能帮母亲做些家务，简陋的职工宿舍里，常常传来其乐融融的笑声。
六月的一天，一通陌生电话打来，父亲颤巍巍地点亮绿色按钮，“您好！我是深圳龙岗区慢性病防治院的小郑，您是宋甜甜家属吗？宋甜甜在深圳居住吗……”父亲迟疑了片刻，但仍一一应答。电话挂断后，他不敢相信“每年给甜甜免费体检、慢性病津贴”的“好事”会落到他这里，于是让儿子再确认。儿子拨通了电话，对方又将慢性病政策一一解释，放开的扩音就像春天报喜的燕啼，明朗清晰地穿入每个人的耳膜。
星期五，夫妻二人带着甜甜去社康登记，把甜甜发病、治疗过程和当前用药，一一诉与小郑。“没想到我们能得到深圳慢病院的帮助，真实太感谢您了！”眼角的笑意，迎着风，开出了像簕杜鹃一样火红的花，真美！
有爱，病房也暖；有爱，天涯不远……
人间最美，不过“大家”的关心，护着“小家”的温馨！我庆幸见证了这份美好。
