在无事可做的夏日午后，无趣将一切可聊的话题引到嘴边。
“我在挑零食呢，天热下来了，你想吃什么样的冰棒好呢？天啊，我买上区区十根就百来块钱了，现在的冰棍，样子新颖了，价格也是蹭地上涨啊！”
“那为什么不挑些别的？我仅仅想要校门口一块钱一根的大布丁，有股甜津津的奶香味。”我想起在六年级的暑假，被淡淡别离气息包裹的夏天，与那时最好的朋友一人一根，无言的走在回家的路上。我们分享那些平淡却美味的食物，把一张饼切成两份，我们默契的轮流请客，在即将落下的夕阳下并肩走着。
“那真便宜，”她侧过身看了我一眼，“我却不觉得好吃。”“是你小时候吃腻了吗？”我反问她。“哈哈，这话真是讽刺，我那时可不富有，没什么零花钱，哪能放学后还给自己加餐？”“爸爸说他高中才第一次见到苹果。”“哦，他啊！”她叹了口气，没再说下去。
“好像你对食物格外上心。”良久，她评价道，“但你太瘦了，像从不好好吃饭似的。”“哼哼，那是我吃不胖。”“你喜欢吃什么？”她突然问，我愣住，又随即大笑，“这问题太宽泛了，我能唠叨一天。”“嗯？”她依然看着我，视线从手机上挪开，盘腿坐到床上。
“我向来少有胆量尝试新菜，出门时总做回头客，反复点一道菜，吃烦了为止。像所有，几乎所有小孩一样，爱吃甜品，总改不掉在自助餐厅端回一盘蛋糕的习惯。菜，土豆，鸡蛋，婆婆家的鸡腿，爸爸的红烧排骨……啊，如果你想说我无肉不欢，那么请便。”
“你一定没有讲完。”她忍着笑意说。“我也不知道该说什么。”我摊着手。“说吧，你就是想说话罢了。”她头也不抬。
“乡村的土菜，那些沿街的，散发着油烟气的小饭馆里的菜，于我而言，比大饭店精致过头的菜点诱人的多。我怀念过家门前包子店的蒸米糕。那条路上摊煎饼的早餐店，寒假我把自己锁在家一个多月，就再买不着煎饼了，想那些在朋友家蹭饭的日子。阿姨会做千张裹肉，茄子烧肉，韭菜盒子……而你？”我冲她做鬼脸，她白了我一眼，“水果”她气道。“我总是提醒你多吃水果。”
“桃子，脆脆的桃子，”我怔了片刻，接着说，“我小时候住在姨婆家的时候，她把后院树上结的桃摘了特意留给我吃。她不太掌握熟度，桃子不甜还有些青涩，嚼起来很脆。我现在挑那些半熟的甜桃吃，烂熟的水蜜桃却入不了我的眼。”
“还有烤土豆，”我突然说，“什么？”她有些吃惊地又问一遍，“去云南那一次，你把我手上的烤土豆挪开，告诫我要留着肚子啃牦牛肉。我如今早忘了牦牛肉，倒是烤土豆的滋味，历历在目。”我停顿一下，故作深沉。“或许因为是遗憾吧。”
“好了。”她站起来，“我给你批大布丁去。”
“别，我对冰棍没什么兴趣。”
“你先前可说得头头是道。”
“我感兴趣的，是和别人一起度过的时光。”
