人们说，大爱无言，正如姥姥的爱。然而我却不以为然，我总认为我那木讷的姥姥永远不能表达那芬芳的爱，直到那不经意的凝视，带给我的是永久的爱。
那年十岁，临近生辰，姥姥几经转车，依旧准备一床新被作为礼物，那布蓝底白花，甚是好看。
清晨，合门声从耳畔传来，我转过身，却看到一位老人坐在床边，是姥姥。天还没有很亮，那微弱的光照在姥姥娇小的身上。
姥姥捏起一根针，拿起身旁那床还未缝好的被子，极其认真地将线从针孔中穿过，她眯着眼，借着那微弱的光。可那线并不听话，一直在针孔前摇头晃脑。姥姥摸了摸头，有些不知所措。
终于，姥姥将线穿过针孔，开始起线、缝制，姥姥任由那柔软的棉被从她粗糙的大手中摩擦，一个动作重复几百遍。那双大手，曾经是纤细的，曾经为我洗衣做饭，曾经牵着我的手。可如今，那双手如树皮般粗糙，指间干裂，裂纹中有细细的血丝，就连曾经最拿手的缝制棉被也变得力不从心。
头一回，我开始凝视姥姥，开始凝视时间的流逝。
姥姥从被头缝制到了被尾，天也已经大亮，阳光射过窗帘，照在姥姥姥身上。那雪白的双鬓被光照亮，宛若千万根针刺在我心中，姥姥脖子上爬满了粗细交错、密密麻麻的细纹，眼角的鱼尾纹延伸到了太阳穴，我却“目不转睛”入了神。
“哎呦呦，怎么醒了，妮妮。是不是姥姥吵到你了？”姥姥突然抬起头，像一个认错的孩子。
一时间，泪水肆意爬上了我的眼。
“做噩梦了。”我找了借口掩过去，捏紧身上的棉被，细细感受着棉被中她的温度，棉被是那样温和柔软，可我心中却是这般不是滋味。
原来，催人老的不时间，而是我啊！
棉被再次伴我入睡，在梦中，我又看到了姥姥年轻时的音容笑貌，姚姥爱的芳香永久留在我心中。
