我们叫他老苟。咳咳，重庆话的四声。
老苟带了我们培优班初三一整年。这一年，从他的第一堂语文课开始。
老苟太会讲故事了！(最真诚的赞美大概也是最直白的。）回忆起那堂课，我就想拍着桌子讲这句话。一定要拉长“太”字，这样才有故事味。讲的是《基督山伯爵》，据老苟说，他已经读了许多许多遍。如果我细致入微地描绘出老苟怎么慷慨淋漓洋洋洒洒地做了一个多小时的说书人，那一定不是真实再现。因为过程在记忆中已经被淡化了，留下的都是些亮眼的细节——因为全情投入而生动到夸张的表情，抑扬顿挫的语调，节奏感，挥动的手臂。如果你好奇那是怎样一种表情，回忆一下他是如何痛心疾首地给你分析试卷的吧，但不皱眉头。现在想想，听老苟讲过《基督山伯爵》，也不枉为他的学生了。苟学姐（老师的女儿）能有这样一个老爸讲睡前故事，那真真是极幸运的。老苟对这个很棒的故事的精彩演绎，也让我（不只我一个人）有兴趣和愿望在寒假啃完了这部大块头，尽管是在初三这看起来紧张而忙碌的一年里。后来临近中考的那一段时间，日复一日累积的疲惫和压力让整个教室的氛围一天沉闷过一天，颇有点病毒入侵、癌细胞扩散的意思。会讲故事是个利器，老苟拿它来杀敌了。某个晚自习结束前，老苟颇有兴致地决定给我们讲关于猴儿的一个段子。我忘记了大家有没有开怀大笑一扫往日阴霾，但我记得当时心里小小的感动。不知道是不是我这样细腻矫情的人才会这样觉得，他努力逗我们开心，让我们心情愉悦地和他一起面对压力和难题，是真的用心才会这样去做。我自私地以为，这个很长的却被讲的很流畅段子老苟一定准备了些时间，因为他用心爱我们。老苟一遍又一遍地提醒我们“情商比智商更重要”，告诉我们现在或者以后要学会做一个“大气”的人，把“英雄”定义为“在关键时刻能做别人不敢做的事”；老苟亲手给我们每个人剥过橘子吃，跟我们一起讨论过英语听力怎么做才最有效率最靠谱，给我们讲述他的童年往事大家一起热泪盈眶，为每一个同学的学习生活牵肠挂肚（这话不是矫情，也绝不夸张，我至今还清楚记得他毕业时嘱咐我们要多关照那个性格内向不善言辞的同学）……太多细节可以勾勒出一个完整的老苟，但我却遗憾地只能拾起其中的一小部分，来勾勒一个我心中的老苟。
三年过去，课堂上的知识可能已经被淡忘，因为时过境迁之后，它们毕竟会失去其重要性。但有些零散的片段，有些不经意间的话语，总会时不时跳出来提醒你，成为老苟的学生，即使只是一年，也是幸运的。
说实话，最初接到写此文这个任务时，我的心情只能用“诚煌诚恐”来形容。要用自己粗糙拙的文笔来摹写老苟，有点便短汲深的味道。但好好写完之后我心里面都是感激。因为好像已经很久了，没有一个合适的契机放下当下周围的种种来回忆下过往的那些日子。所以对于这篇文章，这个机会，我心存感恩。因为我终于又坐下来花上很长很长的时间想想过去的人和事，把平日里匆匆闪过脑海的那些片段连缀起来，像多米诺骨牌一样，一件连出一件，回忆华丽地摊开在我面前。每一件都有丰盈的感情在里面，写这篇文章的过程都因此而变得无比温暖愉悦。
谢谢老苟！
