我是一件外套，一件普普通通的外套。我没有美丽的颜色，也没有炫目的花饰。我似乎生来就注定平凡一生，无法夺人眼球，更无法让人们为我赞叹不已。我只会跟着一个和我相配的——一个同样平凡的人，相伴经历人生的一段旅程。
可是，最近发生的一些事隐隐约约改变了我的余生。
近来，有不少人感染了新型冠状病毒，不得不进行集中治疗。许多人响应政府号召，乖乖呆在家里，整日闭门不出。他们这样做，既隔绝了感染人群，也保护了易感染人群。但即使如此，感染的人数依然在增加。所以，这时候就需要有些人站出来维护秩序了。
我的主人正是其中的一员。
她只是一个普通人，此前经历过的惊心动魄的事，也不过是抗击一场一层楼高的洪水罢了。但她现在不得不鼓起极大的勇气去面对来势汹汹的病毒，去阻拦那些在大街上乱窜的人，让他们重新回到较为安全的家里。
她有时需要在凛冽的寒风中行走。风呜呜地刮在她那布满光阴刻痕的面庞上，吹得她的面颊发白。风刃迎面劈来，一道道都似刮骨，让人觉得着实难挨。而我陪着她，默默无声地承受着那冰冷刺骨的寒意，竭尽全力地给予她所有的温暖，支撑她在寒风中步步向前，给更多的人送去温暖。正如她所言，锦上添花不如雪中送炭，这才是真正的善举。
而在她敲开他人的家门时，首先多半是一阵热浪袭面，那时的我总想着帮她留住那点热量，只是慢些消散也好。可即使我将她牢牢护住，她的身体仍是冷冰冰的。丝丝缕缕的寒风趁着我不备，借着缝隙窜进衣服内，试图加速热量的散失，让她继续受风刃的折磨。这时的我只能略带愧疚与无奈，责备自己的无能为力。
而她是极为开心的。她说，只要能尽可能地帮助他人，让他人健康安全，这点阻碍又能算什么呢？每每想起这句话，我心中又充满了温暖与喜悦，仿佛自己不再只是一件普通的外套。
我是一件外套，一件普普通通的外套，但我想我可能又不普通。万丈高楼拔地起，是需要无数普普通通的碎石作为基石的——我和她或许就是其中的一部分。而我作为她的外套，给予她我所能给予的所有温暖，是我最大的贡献。
