每到一个地方,总有一种沉重的历史气氛压罩住我的全身,使我无端地感动,无端地喟叹。
——余秋雨《文化苦旅》
我觉得我也渐渐同那些迷恋旧时风物的人们一样,偶尔木然地立着,一会儿满脑章句,一会儿满脑空白。心灵不自觉地在古迹中憩息徘徊,在先辈们伫足过的方位,聆听千百年来文化的传承的天籁之音。
记忆最深的古迹旅行是去西安。古风的城市,古风的楼房,正如地图上半跪的人俑,充满了古城风味。炽热的气候携带者剽悍的气势,我就在那时望见了刀砍斧劈的华山。
只能用鬼斧神工来形容,千丈的高峰,赤裸的岩石,险峻的地势。令韩愈也不禁战栗泣下。以险著称的华山,铸就赳赳老秦人的风骨,那气魄,那沧桑,震慑人到骨髓里。它封存久远的文化内涵似乎排山倒海倾泻而出,而我的心灵却静谧地沉浸在它一个个吞吐的千年里。
秦陵兵马俑,千人无同面,在偌大的场馆里,浩大的方阵肃穆地列阵于地下。时代的更迭洗褪了色泽,他们如今与我们脚下的黄土同种颜色。我似乎听到黑旗下兵刃交接的声音,战马的嘶鸣,和杜甫笔下兵车行去的车辚马啸声;我感受到先民注入这些沉默战士的心血,帝王以百姓为刍狗的奢靡。古迹不会再给自己增添任何声色与情感,它只是安静地陈述过去,让来人的心灵休憩在沉淀的经验里。
“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”。李隆基做梦也想不到,那给杨贵妃“春寒沐浴华清池”的地方会成为旅游胜地。那芙蓉暖玉,连理大树,马嵬之别,均已作古。但古迹不是用来给人产生低俗的伤感的,它给你迷惘的心灵以休憩的场所,“读史使人明智”,前事不忘,后事之师。令人感叹,令人反思。
古迹的智慧,就像梭罗说的“让人理智地欣喜若狂”。让心灵在古迹中憩息,总能寻到旧时风物与光阴箴言。好事与坏事从身边奔流般一泄而过,何妨做从空中俯瞰尘世的因陀罗?让心灵憩息在古迹中,它以自己的粗线条勾勒了你我的渺小,却也提供了宽容的时空,让万千众生的心灵静默欢喜地憩息在无垠的一隅。