微风把阳光吹散在大地上，层层叠叠的树影温柔的闪烁着，空气里浮动的尘埃如同多年前被时光埋下的种子。一切温柔美好如初，只是再也无法遇见那个眉眼清澈，温文尔雅的少年。
——题记
阳光在破旧的窗纸外偷偷窥探着里屋，椿醒斜靠在床榻上，睁开眼睛，猛的坐起身来，急急穿上鞋跑向院子。院子里，阿娘支起了一口小锅，正在熬香甜的杏酪。看到椿醒出来，阿娘笑着说：“椿醒，我给你熬了你最爱吃的杏酪，快过来。”“阿娘，我说就睡一会就去砍柴，太阳都快下山了，你也不叫我。”椿醒说。“你干了一天的活已经很累了，我看你睡的那么香就没舍得叫。”
正说着话，门外响起了一个清脆的男声，“大娘，柴我砍好了，椿醒妹妹醒了就不用砍了。”椿醒循声望去，一个面容清俊精致，眉眼清澈如水的少年出现在眼前，明明穿了一身素白的衣服，却在肩上背了一捆沉甸甸的柴，颇有些怪异。看到椿醒，少年嘴角一弯：“你醒了？”椿醒点点头，连忙帮他把肩上的柴卸下来：“真不好意思，让你帮我干那么重的活，谢谢你啊。”“你都做得了，我没理由做不了。”椿醒垂下眼帘，其实，一开始也做不了啊。椿醒今年十三岁，她的爹爹是村里唯一的秀才，为了能让妻女过上好日子，两年前去了京城准备参加科举，谋求官位。阿娘身子不好，干不了重活，爹爹走后，家里的重担一下子落到了椿醒的身上。
不过椿醒已经熬过了最苦最累的时候，砍柴挑水这样的活已经很熟练了，算着日子，不管爹爹能不能高中都快回来了，到那时椿醒就能轻松很多。
“来，吃碗杏酪吧。”阿娘把一碗杏酪端到少年面前。“大娘，我不吃了，给椿醒妹妹吃吧，我得走了，明天再来。”少年连连摆手，说罢，作揖告辞。“对了，我还没问你的名字呢！”椿醒喊。“稻清。”走到门口的少年回过头来笑着说。少年刚走阿娘叹息道：“也不知是哪里来的少年，一看就是大户人家出身，说是来村里寻恩师，就是你爹爹，你爹爹不在就说暂住在村子里等等，帮忙砍那么多柴不知会不会累着他。”椿醒看着少年远去的背影，默默地思索着什么。
这个季节，整个村庄都弥漫着水稻的清香，温煦的风吹过，让人鼻子痒痒的，心里也痒痒的。可这也就意味着，一年里最忙碌的季节来了。好在遇上了稻清。有稻清帮自己，椿醒觉得轻松了不少。
可时间一长，椿醒就发现稻清似乎有些古怪。比如，稻清似乎很喜欢水，村子里的的小河他一天要去三四次，还嘟哝着河水不清。再比如稻清很害怕大太阳，阳光一烈，他就脸色苍白的去阴凉处躲避。椿醒曾开玩笑问他是不是水做的，结果被稻清轻轻打了一下脑袋，笑她乱想。有稻清在的日子，每天都温暖美好，后来椿醒想，如果那一天没有到来，不知道稻清能在自己身边陪自己多久。
那几天一直乌云密布，所有的起承转合都像是蓄意已久。椿醒正在给阿娘煎药，稻清也在，突然门被砸开，一伙人拿着棍子冲了进来，带头的是一个土财主，他抖着满脸的肥肉得意地说：“也是你家祖坟上冒青烟，你家那几亩地风水不错被我看上了，识相的就乖乖让出来，还能饶你们一命。”“我呸，你休想！”椿醒瞪着土财主，毫不畏惧。土财主脸色一变：“我是县令的舅老爷，我看中哪块地哪块地就是我的！”椿醒才不管这些，她家的地是从曾祖父辈就传下来的，万一爹爹落榜，还得回来种地，哪能那么随便就让人抢走了？
天雷滚滚，只一会功夫就大雨倾盆。稻清对椿醒说：“你和大娘先退后，让我来。”说罢就冲了上去，可稻清毕竟势单力薄，没一会就被按倒在地。那伙人又来欺负椿醒和阿娘，有的人把院子里的水缸砸破，窗户砸烂，椿醒满身雨水与泥水，狼狈不堪，却无力阻止。
就在这时，门外传来一声怒吼：“谁敢在状元爷家撒野？”椿醒循声望去，两个将士从门外进来，都浓眉大眼，虎背熊腰，一下就拎起来一个人丢出门外。土财主吓得连连后退，他本是看这块地风水极好，又打听地主人家就住着娘俩，谁知竟欺负到了状元爷的头上。土财主赶紧赔礼道歉，带着人屁滚尿流的跑了。“我爹爹呢？”椿醒急忙问。“就在后面。”将士说。话音未落，椿醒的爹爹被人簇拥着走了进来，后面有给他打伞的，抬行李的许多人。爹爹看到满院狼藉，又看到椿醒和阿娘淋在雨中，心疼不已，椿醒没忍住，冲上前去扑到了爹爹的怀里。“爹爹，我好想你啊！”椿醒两年来的委屈在这一刻烟消云散，因为爹爹终于回到了自己身边，这就够了。“醒儿，爹爹也想你啊，咱进屋说吧。”爹爹亲昵的摸着椿醒的头，和椿醒还有阿娘一起到了里屋。
“醒儿，我给你看样东西。”爹爹神秘的掏出一个长木盒，里面是一个画轴，爹爹小心翼翼的展开，那幅画画的是一条河，河水清澈，两岸是一望无尽的稻田，隔着画似乎都能闻见稻子的清香，河流就这样在稻田中蔓延，如同一根孤独的琴弦绷在夕阳的轮廓里。“醒儿，这是我在京城郊外看到的一条河，这河真美啊，我这两年无时无刻不在想念你和你阿娘，我想到咱们醒儿五行缺水，就想把这河画下来送给你，无奈爹爹画技有限，无法成全这河本身的灵动与自然。”椿醒怔怔的看着这幅画，她突然想到了稻清，环顾四周，却没有稻清的身影。“阿娘，稻清去哪了？”阿娘也没有注意，刚刚爹爹回来都很激动，竟把稻清给忘了。椿醒像是想起来什么似的，又问爹爹：“爹爹，你是不是曾有一个学生名字叫稻清？”爹爹略一思索：“不曾，不过……”“不过什么？”“我给你画的这条河，听人说叫稻清河。”椿醒愣住了。
她轻轻抚摸着这幅画，发现有些地方是潮湿的，爹爹也发现了。“真奇怪，在盒子里密封的好好的怎么会湿呢？”椿醒望向窗外，大雨依旧滂沱。椿醒恍悟，那个喜欢河的少年，那个害怕大太阳的少年，那个眉眼清澈如水的少年，那个拼尽全力保护她的少年，或许永远都不会再回来了，因为自始至终他都是爹爹笔下的那幅画，是爹爹思念女儿的心情灌注笔下，才使这画中的稻清河化作人形，来到椿醒身边帮助她，保护她。椿醒咬着嘴唇，努力不让眼泪流下，她决定永远不将这个秘密说出，让他成为自己心中永恒的河，温柔清澈，日夜不息地流向心中的最深处。
“爹爹，有时间带我去看看那条河好吗？”
