王鞋匠是我的本家。他大概五六十岁，身体极矮小，他是个残疾人，后背多了个因肋骨弯曲而拱起的“大包”。
小时候在老家，每到逢集，他总会定点定地，在路边摆上他的修鞋摊。说是摊子，其实就是一台老旧的手摇修鞋机，后面摆上一个大木箱，既可以装工具，也能充当座椅，旁边摊开一个黑布包，里面各种乱七八糟的东西。仿佛这就是他的标配。
他的小摊就在我家对面。每当我无聊时总会盯着他看，看着他一双一双鞋地修，一个补丁一个补丁地打，看着他一点一点地笑。我很好奇，为何那样一个生活凄苦的人可以每天如此开心。
有一次，黄沙漫天，整个天空都雾蒙蒙的。大街上只有依稀几个买完菜的行人在匆匆忙忙地赶路。不巧，我的书包拉链坏了，妈妈叫我拿到对门王鞋匠那里去修。我心想，这鬼天气，又有谁会在大街上修鞋。可一出门，便仍然看到王鞋匠坐在小摊后面在修鞋。他弯着腰，低着头，仔细地打磨着鞋底。我把书包递给他，他看了我一眼，知道我要修书包的拉链。一边用手够抹布给我擦“凳子”，一边招乎我坐在他的大木箱上。我立马拿起抹布自己擦了起来，并礼貌地说了声谢谢。随后，他便一句话也不说，专注地修理着书包。只见他用小刀把拉链全部割掉，再用剪子剪掉布条，从他那黑布包里找出一大节新拉链给我缝上。一举一动仿佛在雕刻一件精美的艺术品，一针一线就像在设计一件珍贵的大衣。他把我书包上所有的线头与破损都修补了一遍。一个书包他修了老半天，我非常满意。
我问他需要多少钱，他伸出他那两根粗壮短小的黑手指，并笑着对我说：“这个修理时间太长了，不然我就要一块了。”我很惊讶，问他为何只要两块钱，他又笑了，但什么话都没说。
在王鞋匠这里，我就修过一次东西，还不是鞋子。
