你，从小就是一个苦命的人。
因为出生在偏远的农村，便注定了你的童年，不会像其他孩子一样快乐。人们都说，穷人的孩子早当家。从三岁那年，你就开始分担起繁重的家务，砍柴、做饭、打猪草，这些在一双稚嫩而坚强的手中不停的轮换。童年，原本该是一个多么美好的词语，然而，寻遍你的童年，除了贫穷、饥饿、寒冷之外，再也找不到其他东西。
终于，到了上学的年龄。本以为你会因为不再干粗活而轻松些了。可你却变得比以前更就勤奋刻苦了。那深入骨髓的贫穷之苦，那吃了这顿不一定有下一顿的饥饿之痛，那一年四季度只穿一件衣服的霜寒之冻，无不在时时刻刻提醒你：勤奋！吃苦！有一年冬天清晨，天特别的冷，然而你穿了那件缝缝补补、洗得泛白的衣服，全校第一个起床，拿着牙刷，来到了平时洗漱的小河旁。河面冻住了，就拿起石头将冰砸开，以冰水漱口。冰冷的河水含在嘴里，牙齿不停的响。看着冻红的双手，你骤然握紧了拳头。你明白，只有读书才能走出重重大山。于是，你咬碎了冰块，忍者疼痛吐出血淋淋的冰碴，第一个进入教室，如往常一样开始灯下苦读。几百个这样的清晨，早已教会了你什么叫做坚强。于是你可以在最饥饿的时候喝水充饥；你可以在别人的睡梦中灯下苦读；你可以在寒风料峭中独自翻几个山头去上学。皇天不负有心人，果然，十年寒窗苦读，你成为村里第一个考上大学的人。在那个年代，也许你不是最优秀的，但你无疑是同龄里最为勤奋和最能吃苦的人。
岁月如梭，二十五岁那年，你成为了一个父亲。也许是幼小时的饥寒之伤早已深深刻进了你的记忆里，你希望你的孩子要快乐，同时你又和每一位父亲一样，希望他成为一个有才能的人。所以，你给孩子取名：子俞。代表了你对他的全部祝福与期待：你要快乐，你要超越。
于是，从此，我便年成为了你生命的一部分。
相较于你的童年贫苦而言，我的童年则基本上是与你的颠沛流离联系在一起的。从一个乡镇到另一各乡镇，从一个学校到另一个学校。多少次搬家，多少次转学，让我深深迷茫：究竟何处为家！而你，已习惯了沉默。然而，每当你回家时，无论多么疲惫，你总会绽放出一脸笑容，令我安逸、满足。但我却知道，童年吃过那么多的苦的你早已养成了不苟言笑的性格。于是，我渐渐能读懂你苦涩笑容下所有的负担，渐渐能读懂你沉默之下深深的爱，也渐渐明白：有你的地方，就有我温馨的家。由于你的勤奋，这饱经磨砺的家，终于温暖而安定了。然而，又是因为你的勤奋劳碌，我与你分多聚少。那时的记忆里，关于你的，总是一个模糊的影子。然而，我又是知道的，有那样一个男人，给了我他的所有。
如今，少年已经长大。而代价则是你的衰老。如今，已经没有了曾经的叛逆、不理解。我身体里的血液，已用岁月告诉了我，你的一切。
我和你，象铸剑与磨刀石，你用生命的消逝成就了我的锋芒。
我和你，象楠竹与深山，你用深深的爱促成我的成长。
我和你，象时间漏斗的两头，我在成长，你在老去。
然而值得庆幸的是，在你衰老之前，我还可以牵起你的手，陪你在剩下的时光里，一起悠悠的走……
