我坐在舅舅的车里。车窗外的大街上，洁白的路灯光透着寂寞。对于小镇里长大的我来说，县城还是充满了诱惑力的。可此时我却无心欣赏，闭着眼睛，心好像高高悬起，胸闷得很。车驶上了高速，我却感到更晕了，胃里好像有东西上下翻腾，难受极了。
突然一只手在轻拍我的后背，是舅舅的女儿雯，今年读大二。她轻声问我：“是不是晕车了？”把窗户打开了一点，让凉风灌吹进闷闷的车里，那难受的滋味消散了一些。我陷入了回忆。
因为家离学校远，坐公共汽车不方便，而舅舅一家要回城里，爸爸妈妈便提议我和他们一起走，这也意味着我要在他们家住一晚。我很犹豫，因为我从未到过舅舅家，和表姐也很少见面，可当下没有更好的办法。在我慢吞吞地收拾东西时，表姐走进我的房间。我突然感到有些不自在，一股不安的情绪涌上心头，直到被她出声打破：“你不用觉得尴尬的，我们一起睡好了。”
我看着她。表姐有双极漂亮的眼睛，盛满了星星，温柔且干净，有着安抚人心的魔力。她也看着我，嘴角上扬，那笑容抚平了我内心的一个个小疙瘩。我回过神来答道：“好。”
晕车的感觉在下车后就消散了，取而代之的是寒冷的细雨。车刚停稳，表姐马上下了车，打开伞，牵着我的手走进墨色的夜空之中。寒意迅速包围了我们，可我心里却暖暖的。到了表姐家，时间已经不早了，洗漱完，边上床准备睡觉了。这时，是谈心的好时候。表姐会问哪些问题，是在学校学习怎么样，亦或是现在成绩如何。这些问题是大人们最爱问的，有时非打破砂锅问到底不可，让人感到有些厌烦。
“在学校里睡得好吗？”表姐问我。我有些愣了。接着她开始讲自己高中时经常失眠，高考前夜一宿没睡。我心里那点仅剩的防备也都没了，听她讲自己高中时的趣事，偶尔搭上几句，一起感慨同学情谊，怀念可亲可爱的老师，吐槽学校各种奇葩规定。那一刻，表姐成了我的树洞，而我也渐渐敞开心扉。
夜深了，我第一次睡不着觉，却和失眠不同，心中没有焦躁与烦恼，只有轻松和安全感。我好奇到底什么样的环境才培养出表姐这样的人呢？我有些羡慕表姐，佩服表姐。她的气质和情商令我无比渴望长大，渴望城市生活，渴望独立和自由。
