家里没有人，只得独自到对面的快餐馆晚餐。天色已晚，小馆的人不多，开着暖气，几个外乡来的孩子在追逐嬉闹，吵得很。他们多是跟进城打工的父母一同留在这座城市的。远处的工地还在施工，记得是从去年夏天开始的。
透过水汽氤氲的玻璃窗，我仿佛看到许多年后的自己：在另一个城市的某一个街区，同那些漂泊的人一样，彻夜奔波，居无定所。城市灯红酒绿，却不知为何与我所想大相径庭。那种无助的感觉一点一点侵蚀我的身体。回归现实，再看那些外乡来的孩子和窗外的街景，心头竟充满了感激，鼻子也酸酸的。刹那间意识到，我竟是这样依赖这个城市，它给予我的强烈归属感像一盏灯，照亮整个黑夜。
走出小馆，旁边是一家小首饰店。屋檐下有一个小地摊，老人是为了躲雨才到屋檐下来的。我不知为何对她充满了悲悯，我拿了两个发圈。“一块钱。”她冷冷说道，没有表情。是的，她与那么多小说、电视中和善的老人不一样，不，我不应该这样想，她不会需要别人的同情，我知道她是一个坚强且充满信念的人，像我一样。却又有另一个声音在发表着观点，一切都是合理的，在这样一个冷雨夜，坐在硬硬的小木凳上，每晚只有十来元的收入，难道非得让她开怀大笑？
路灯把我的影子拉得长且深邃，树叶发出令人恐怖的摩挲声，眼前的景象似乎总在变化，好不真实。这一切到底是这个城市带给我的最珍贵的珍宝——强烈的孤寂与归属感。它是我的家乡，不古朴、不单调。我不知道是否真的会离开这座城，但如果这一天到来，我会眷恋的……感谢这座城市的每一盏灯，没有留下我一个人。
