幽深寂寥的古街老镇蛰伏在那里，静如处子。我撑伞，无可奈何地要走过这雨巷。戴望舒的雨巷，寂寥凄清，却能偶遇那个丁香一样彳亍在那里的姑娘。而我印象中的古镇雨巷，永远是那么的阴气逼人。阴雨天，愈发能嗅到木头腐朽的味道，氤氲在潮湿的空气里，愈发逼仄，而我无处可逃。石板与石板之间的沟壑里布满着青苔。凹凸不平的石板像是被硝酸浸泡过一样，我有些心悸。
这个古镇，在我的记忆中，一直有它，好像我一出生就伴随着。伴随着小镇的城市化，它却屹立不倒，没有被拆迁，也没有被开发。它保持着古朴的原态，见证着历史的发展，时间的变迁。
小时候，我吵闹着不睡觉，母亲总吓我：“再吵，就把你关到桥头的老街里去。”我总是乖乖地静下来，不敢睁眼。
我撑着伞，张大着眼睛打量着四周的店铺可步子却并没有因此而减慢速度。
前方穿来了“铛铛铛”的敲打声。好奇心的驱使下，我在那店铺门口停下了脚步。
店铺还是很古老的窗口，那种把木板拆下来便是橱窗了。里面光线不是很好，昏暗的光线里，看到有个老头坐在里屋的楼梯口，手里鼓捣着一把油纸伞。蓝色的绸布缎子上面绣着上面，我模模糊糊得看不清。
也许正是我的打量，那位老人拖沓地出来了。我看清楚了，原来是丁香花的油纸伞。我正出神，而那老人早已开口：“小姑娘，要进来看看吗？”
我心中仍有些抵触，可是看着老人清澈的眼神，我跨过了门槛走到了里屋。里面陈列着些小物件，有纸糊的灯笼、扇子、风筝……无一不是竹编手绘的，我正在为这老人的手艺而感叹。
老人轻轻地开口道：“我这手艺传到我这一代也就差不多没落了。现在这年头，白炽灯擦擦亮的，谁还会用这破灯笼……”
我正要反驳，可是看到老人脸上那种落寞，我的话又咽了回去。是啊，科技的飞速发展，高科技文明早已取代了这些传统文明。那些原本文化里瑰宝早已被人们所遗忘。就像这老街的格格不入，总将淡出人们的记忆。
又有谁还会记得那扑流萤的轻罗小扇，有谁还记得寂寥一个雨巷的油纸伞，还有谁还记得文化正在我们指尖慢慢流逝？
我无言，不知该如何面对这满屋子的工艺品，更不知该如何面对老人的落寞。我静静地跨出屋子，在雨巷里漫无目的地走着，走着。想到那鲁镇、乌镇、凤凰古镇，凭借着风景名胜的发展和深厚的文化底蕴发展起来的带着浓厚商业色彩的旅游业，我心中没有什么好感，那里充满了物欲与功利。而这原本令我不喜的古镇老街却似一朵静静的丁香花，千年万年地保持着最原始的姿态，但它马上将被城市化的大潮所淹没。
我们该何去何从？该如何挽救这朵濒死丁香花？我不知道……
