不知道他的名字与家的方向，只清晰的记得住他的样子，或许是我喜欢走那条小路的缘故，也可能是我与他有种莫名的缘分吧，便总能和他相遇。在有着丝丝甜甜气味的玉米林里，他挑着与他瘦弱的肩膀不相称的沉甸甸的担子，咬起牙关，汗水从满是褶皱的脸上淌过。在充满淡淡青草气息的田坝上，他佝偻在一洼浅水旁清洗他满是淤泥的龟裂的双脚，微微吃力。听得见他轻轻的叹息……
天空万里无云，阳光就那样直直的照着大地，热气就那样欢快的升腾。空气与风都是热乎乎的，叫人无处闪躲。我低着头向回家的方向走着，这闷热的天气让我的眉头不自觉紧了紧。路上静静的，只有些不怕热的虫鸟的叫声。突然，稻田中的稻叶动了动，晃出个人来，那人用颈上的湿毛巾胡乱的揩了揩脸上的汗水，咧嘴向我笑了笑，原来是他，我也回应以微笑，并继续迈开了步子。心想：这老头干活真舍死。耳后传来他模糊的似自言自语的声音。
黄昏时分，大地并不褪去半点炎热，只是偶尔吹来一小阵凉风给人一点慰藉。我一拐角，便见得他坐在大树下的石墩上歇气，裤脚挽到了膝盖，脚上有一些未干的泥，旁边立着未撒尽小半桶肥料，他正望着他那片长得稀稀疏疏的稻子出神，只低头卷了小半截烟叶塞进烟斗里，并开始吸着，便又继续望着他那稻子，满脸的愁容，眉毛都挤到了一块儿。连看着从他口鼻中呼出来的烟都大概与他当时的心情相合，显得愁闷，忧郁。
接着许多天的黄昏里，我都可以在那片田附近看见他的身影，偶尔他瞧见我都会笑着问我：“放学了？”我不知道为什么，从他微笑的眼里不只看出了友好，还看出了对我这种跑学堂的人的一些羡慕之意。
在太阳未彻底落进山沟里时，它仍射出几道亮光证明着它的存在，倒也变得柔和了些，他站在稻田边，那光正好照在他的脸上，照进他褐色的瞳孔里。在他的眼中我似乎看到了一片金黄金黄的，正随风起伏像极波浪的稻田。田中的稻穗随风倒显出十分笨拙的样子，倏地，他竟露出了惊奇的目光，脸上溢出了最灿烂的笑。
