有一辆儿童车闲置家中很多年，那是我八岁时学骑单车用过的。七月的太阳躲在云层的后面，是适合学骑单车的时节。你一边扶着我，一边鼓励我，“宝贝儿，你就一直往前冲，不回头，这样就对了。”毫无预警地松手，意料之中的跌倒。我索性把车放倒在地上，然后嘟着小嘴说：“不学了，不学了，不好学。”和所有初学骑车的孩子一样，在经历过疼痛之后就再也不愿去尝试。
你扶起我，揽我在怀里，说：“疼吗？别怕，有我呢，可是你要继续加油！”听了你的鼓励，我去把车扶起来继续练习，时而紧张，时而认真，一次次地跌倒，一次次地爬起。结果如何，已经久远而模糊了。只是那轻浅的一声“别怕”，是妈妈你给我的人生最初有意识的所谓坚强。
入秋后的风吹得我有点凉，我早早地缩进被窝，望着灯下你忙碌的身影，我只希望明早醒来烧可以退去。然而，我掩饰得似乎并不好，你轻轻地走到我的身边，用你的手感觉我的额头，用你的额头感觉我的额头。好烫，于是，我怎么也阻止不了你的固执，尽管你只说了两个字“别怕”。医院离家并不算很远，来不及为自己披上一件外套，你却为我添上了一条毛毯，轻轻地抱起我，稳稳地托住，如此小心。
此刻，是夜，你匆匆的脚步却似乎每一秒都在加速。没有雨，而我早已忍不住泪如雨下。泪水打湿了你的背，风吹过，你凉吗？我连忙止住自己的泪水，将我火热的脸颊贴在你的肩头，愿这样可以带给你一丝温暖。
后来的后来，每当我遇困扰担忧苦恼的时候，脑海中总会萦绕着那轻浅的一声“别怕”。呵，多简单的两个字，可是就是这样最柔软的语言才温暖了我的整个世界。它是最质朴有力的鼓励，无需过多言语矫饰就已经涵盖了所有的关爱。
别怕，因为你可以；别怕，因为你必须面对；别怕，因为就算你真的无路可退，你还有最温暖的港湾。
我知道，我的心中明亮着你这样一盏带给我希望的灯火。有你，不怕。
