自从他死后，我的脑海里时常呈现出一个熟悉的画面——远远的草屋屋檐下，拴着一头老牛，一位满身长瘤的花甲老人蹲在被牵牛花缠得满满的柱子下，用手爱抚地摸着老牛，他还时不时地用鼻子嗅嗅牵牛花，脸上露出了满意的笑容。每当我想起这幅画面，心里就隐隐作痛，一些与他相关的往事也就涌向心头。
他，就是我儿时的忘年玩伴——刘（瘤）二伯伯。每次去外婆家，我都能看到他熟悉的背影和那张令人难以忘怀的慈爱的脸。可是现在，我再也见不到他了。想到这儿，我就情不自禁地流下泪来。
以前他是垛村专门负责耕田的，而老牛就是他最得意的助手，每年插秧季节就是他最忙碌又最快乐的日子。每天，他都会早早地起床，喂老牛后，就一边吃饼一边唱歌，赶牛下田劳作。他姓刘，身上长瘤，又排行老二，所以村里人都亲切地叫他瘤二伯伯。瘤二伯伯虽然身材不高，但结实，十分能干，每天都能耕几亩地。他这人很朴实，嗜好吸烟，每次人家付工资，他都会高兴地说﹕“又够抽好几天的烟了。”牵牛走了，还不忘回头打招呼﹕“有空到我家玩，啊……”
黄昏是我最喜欢的时刻，因为我敢肯定，瘤二伯伯在柱子下和牛一起。果然，每次都不出我料﹕草屋屋檐下，拴着一头老牛，一位满身长瘤的花甲老人蹲在被牵牛花缠得满满的柱子下，用手爱抚地摸着老牛，他还时不时地用鼻子嗅嗅牵牛花，皱纹纵横的脸上露着满意的笑容。
瘤二伯伯很爱牛。记得一个夏天的傍晚，天空蚊虫乱飞，伺机叮咬，我早早吃了晚饭，在巷中转悠，不知不觉竟跑到瘤二伯伯家，只见他拿着蒲扇正给牛赶蚊蝇，还生烟赶虫。我很好奇，问他为什么这样傻，这么没完没了赶下去，何时结束。他却不以为然地笑着说﹕“我这把老骨头不知道还能下几回地，把老牛服侍好了，我也对得起咱村的村民了。”他的话我不能完全懂，只是陪他笑了一阵。
瘤二伯伯很爱我。每次我找他，都想骑牛，而他在放工的时候，都尽量满足我的要求。有一次，他对我说起他小时的事，说他家很穷，十三岁就替人家领一头牛了。我听了，拍着胸口说﹕“我也能，到十三岁，我也能自己骑在牛身上。”他听了哈哈大笑，摸着我的头说﹕“傻孩子，领一头牛不是你说的那样简单，既要白天放牛吃草，又要割草让牛夜里吃，还要用牛耕地！”我听了，伸出的舌头再也缩不回了。
后来，我上学了，再到外婆家时，他已经死了。虽隔了好久，但他的死仍使我的心灵受到重创一一除了他，我再也难找玩伴了﹔除了他，我村再也难找这么朴实的老人了！
瘤二伯伯，我将永远忘不了你，你和你的老牛永远活在我心中！
